মৌনীবাবা। 


৫৯9০১ 
_ স্বর্গীয় প্যারীলাল ঘোষের জীবন বৃত্তান্ত । 


শ্রীনির্বরিণী ঘোষ প্রণীত। 





প্রক্চাপ্পণন্ক 
স্রীবঙ্কবিহারী কর। 
পূর্বববাঙ্গল। ব্রান্মসমাজ 
ঢাকা । 


৯১ই মাঘ, ১৩১৮ 





শপে চারার 


. টাকা) 
নয়াবাজার, শ্রীনাথ প্রেসে 
প্রি্টার শ্রীঅবিনাশচন্ত্র ভদ্রদার! মুদ্রিত। 








প্রাপ্তি স্থান_ কলিকাতা এস্‌, কে, লাহিড়ী, টাকা গ্রন্থগ্রকাশক। 


ভূমিকা । 

কয়েক বহার পূর্বে নব্যভারত পত্রিকায় মৌনীবাবার জীবন 
বৃত্তান্ত প্রকার্শিত হইয়াছিল । এখন উহা! কতক গুলি নূতন ঘটনা 
সহ বর্ধিতায়তনে গ্রন্থাকারে পুনমুদ্রিত হইল। নব্যতারতের প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়। 'অনেকেই অৃত্যন্ত উপকৃত হই্াছিম্রেন; এজন্য উহা], 
্রশ্থাকারে দর্শন করিতে অনেকের একান্ত আগ্রহ হয়। এইরূপ আগ্রহ 
আমার মনেও অন্মিয়াছিল। আমার আগ্রহের কথা শুনিয়া আমার 4 
শ্রদ্ধেয় বন্ধু মৌনীবাবার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল ঘোষ মহাশয় 
উক্ত গ্রন্থ প্রকাশের তার গ্রহণ করিতে প্রস্তাব করেন। মৌনীবাবার 
তীব্র ব্যাকুলতা, গতীর ধন্মান্ুরাগ, অপুর্ব বৈরাগ্য যাহা গ্রন্থের 
প্রতি পৃষ্ঠায় পরিস্কুট হইয়াছে তাহা নিজীব প্রাণে জীবনের সধশার 
করে, নীরস শুষ্কপ্রাণে সরসতা। আনিয়া দেয়। এই জন্ত আমি 
মনে করিয়াছি এমন পুণ্যক্লোক সাধুর জীবন প্রকাশে জন সাধারণ 
লাতবান হইবে। আমার ইহাও বিশ্বাপ এইরূপ সংৃত্রন্ সাহিত্যের 
গৌরবজনক | এপন্য সন্তষ্ট চিত এতার গ্রহণ করিয়াছি। গ্রনথকর্্ী 
এমন উপাদেয় সাধু জীবন লিপিবদ্ধ করিয়া আমাদের কতদূর 
কৃতজ্তাভাজন হইয়াছেন তাহা আমি ব্যক্ত করিতে পারিনা। 
ঈশ্বর তাহার মঙ্গল করুন। 
_ পরম শ্রদ্ধাতাঙ্ন রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় গ্রন্থ যা 
পাঠ করিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকৃশে করিয়াছেন। ইহাতে আমরা 
আশ! করিতেছি গ্রস্থণানি সাধারণের নিকট শ্রদ্ধার সহিত গৃহীত 


হইবে। সর্বমূলীধার ঈশ্বর এই কার্ষেযর ভিতরদিয়া আমাদের ভক্তি 
কৃতজ্ঞতা তাহারদিকে আকর্ষণ করুন | 





নিবেদন। 


তিনবৎসর পূর্বে আমার পরম ভক্তিভাজন জ্যোষ্ঠতাত পরলোকগত 

সাধু প্যারীলাল ঘোষ মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত *মৌনীবাবা। 
নামে নব্যভারত পত্রিকাতে প্রকাশিত হয়। আমার পিতাঠাকুরের 

অমুধে শুনিয়া, হার দৈনন্দিন লিপি পাঠ করিয়! এবং অন্যান্তস্থান” 
হইতে সংগ্রহ, করিয়া! নব্যতারতে মৌনীবাবা প্রকাশ করিয়াছিলাম। 

উ্ত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া গ্রাচীন এবং নূতন গঞ্থার অনেক ধর্মপ্রাণ 
ব্যজি ইহা পুস্তকাকারে পাইবার আগ্রহ গ্রকাশ করেন। তাহাদের 
আগ্রহ এবং পিতৃদেবের আদেশ এই অযোগ্যকে মৌনীবাবার 

নায় অসামান্স তাপস বরের জীবনচরিত প্রকাশে প্রবৃত্ত করিয়াছে। 

আশ! হয়, এই ইহসর্কস্থতার দিনে এরূপ ত্মবিলোপের নি 

কল্যাণ সাধন করিবে। 


প্রীনির্বরিণী ঘোষ। 





৯৯9৭ 
সুচনা? 


স্বভাবসাধু; আজন্মবৈরাগী, আত্ম-প্রতিষ্ঠা স্থাপনে অনিচ্ছুক, 
তগবন্তক্ত মৌনীবাবা চিরদিন আপনাকে একান্তে মানবচক্ষুর অন্ত- 
রাধে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এমন প্রদর্শন-প্রবৃত্ি- বিহীন 
মানুষকে আমরা প্রকাশ করিব কেমন করিয়া? তাহার কোন গুণ 
স্বদ্ধে অতিশয়োক্তি অসম্ভব) বরং মে মহ্জীবনের নিথিগ্ বৈরাগ্য, 
ধকান্তিকী ব্যাকুলতা, গভীর ঈশ্বরা্্রাগ সম্যক্‌ গ্রকাশ করিবার 
সুযোগ এবং সামর্ধ্য নাই, ইহাই একান্ত ক্ষোভের বিষয়। যে 
মহাসাধনার জন্য মে জীবন এ সংসারে প্রেরিত হইয়াছিল শিশু 
কালেই তাহার বিশেষত্ব আতীয় পরিজন প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 
অন্তান্ত সঙ্গিগণ যখন খেলার আনন্দে ' মত থাকিত এই শিু- সাধু 
তখন একান্তে দীড়াইয়া স্তীর ছাবে তাহা দেখিতেন। উত্তর- 
কালে ইনি ওকারনাধ পর্বৃতে 'দ্ীবনের শেষগঞ্চব্ষকাল যৌনাবলদ্বন 
পূর্ব, কঠোর তগপ্তায় দিম ছি্নে। বনের আদিতে। মধ্যে ণ 
ও অন্তে একই আক একই উদ্দেশ্য এই সাধুদীবনের বিশেষ. 


(ঘোষণা করি! এ 








মৌনীবাবা। 


মৌনীবাব! আশৈশব নির্দল চরিত্র এবং আমরণ পবিত্র জীবন 
প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। বাল্যকালে একটী অসত্য কথা কহিয়াছেন 
বা কাহারও মনে ব্যথা দিয়াছেন বলিয়া কেহ জানে না। আঙ্ীবন 
সর্ধরজনপ্রি্ এবং ভগবানে সমর্পিত-চিন্ত থাকিয়া উন্নততর লোকে নীত 
হইয়াছেন। এমন সাধুচত্িত্র প্রকাশ করিলেও পুণ্য, পাঠ করিলেও 
পুণ্য লাত হয়। এই জন্য আমর! অযোগ্যতা সত্বেও তক্তি-নতশিরে 
যথাসাধ্য দেই পৃত-চবিত্র আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম । 


শৈশব। 

১২৬৩ সালে নদীয়। ছ্েলার অন্তঃপাতী আজ্ুদিয়! গ্রামে গোপ 
জাতীয় এক ভক্ত বৈষ্ণব পরিবারে সাধু প্যারীলালের জন্ম হয়। তাহার 
পিতা তক্ত শিবনাথ ঘোষ মহাশয় বাল্যকাল হইতে বৈরাগ্য-প্রবণ 
ব্যক্তি ছিলেন। তাহার বাল্যঙ্জীবনের কথা আমাদের সবিশেষ জানা 
নাই; ছুই একটী ঘটন। যাহা জান! গিয়াছে লিপিবদ্ধ করিলাম । 

শিবনাথের বয়স যখন যোলবৎসর, তখন তাহাদের বাঁসগ্রামে এক 
সন্ন্যাসী আগমন করেন। শিবনাথ তাহার সঙ্গ লইয়া তীর্থ ভ্রমণে 
বাহির হইবেন স্থির করিয়া! প্রোষ্ঠ ভ্রাতার অন্থুমতি ভিক্ষা করিলেন। 
জ্যেষ্ঠ ইহাতে আপত্তি করিয়া তাহাকে বিষয়কার্ধ্যে মনোনিবেশ 
করিতে আদেশ করেন। কিন্তু বালক শিবনাথের বিষয়-বিমুখ হৃদয় 
তাহাতে সম্মত হইল না। জ্যেষ্ঠ বিরক্ত হইয়া বলিলেন ;__“যদি 
বিষয়কর্ম্ে মন না দাও তবে বিষয়ের এক কপর্দকও পাইবেনা-_-ইহা 
'লিখিয়া দিয়া যাও।” শিবনাথ অগ্রজের ইচ্ছানুরূপ লিখিয়া দিলেন | 
সেইদিন হইতে তিনি অবিষয়ী হষ্টলেন। 





মৌনীবাবা। ৩ 





তিন বৎসর নান! তীর্থ ভ্রমণ করিয়া দেশে ফিরিবার সময় শিবনাথ 
আজুদিয়! গ্রামে উপস্থিত হন। এই গ্রামের প্রধান ব্যক্তি এক 
লক্ষপতির গৃহে তিনি অতিথি হইলেন। এই সরল পাধু যুবককে 
দেখিয়া! ইহার প্রতি গৃহকর্তার অত্যন্ত স্নেহ ও শ্রদ্ধা জন্মিল। তিনি 
তাহাকে গৃহী হইতে অনুরোধ করিলেন । যুবক বলিলেন-__“বিষয়- 
কর্মে তাহার ম্পৃহা নাই, মুক্ততাঁবে ধর্মকর্ম করিতেই তিনি উৎসুক ৮, 
গৃহস্বামী বলিলেন ;--“আমার একমাত্র কন্ঠাকে তুমি বিবাহ কর 
ইহাই আমার ইচ্ছা। আমার তিন পুত্র, তুমি চতুর্থ পুত্র হইলে। 
বিষয়কর্ম্ম তোমাকে কিছুই করিতে হইবে না।” 

ধনীর একমাত্র মাদরেরর দৃহিতা। তৎকালীন প্রথা অনুসারে 
অতি শৈশবে তিনি কন্ঠার বিবাহ দেন নাই। দ্বাদশ বৎসর বয়স 
পর্যন্ত এই কন্তা পরম যত্বে পিতার গৃহে লালিত হইতেছিলেন। 
সৌন্দর্য্য এবং সুশীলতার জন্য এই কন্যা সর্বজন প্রশংসিত! ছিলেন। 
শিবনাথ তাঁহাকে বিবাহ করিতে সহজেই সম্মত হইলেন। বিবাহ 
করিয়া তিনি অধিকাংশ সময় তীর্থে তীর্ঘে ভ্রমণ করিয্না কাটাইতেন, 
বিষয়কর্ম্ের ধার ধারিতেন না। কিন্তু শেষজীবনে কিছুদিনের জণ্ত 
তাহাকে বিষয়কর্মের তার বহিতে হইয়াছিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি শিবনাথ পরম নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব ছিলেন। 
চিরজীবন এক নিয়মে যাপন করিয়াছেন । প্রত্যষে শব্যাতাগ করিয়া 
তিনি ন্নান করিতেন, তারপর তিন চারি ঘণ্টা কাল পৃজাহিকে 
কাটাইতেন। পুষগান্তে নিজেই নৃত্য ও কীর্ডন করিতেন। শিশু 
 প্যারীলাল সময় সময় তাহার এই নৃত্যগীতের সঙ্গী হইতেন। 

মধ্যাহে আহারাম্তে তিনি কিছুকাল বিশ্রা্ করিতেন। 
বিশ্রামান্তে গী ভা, তাখববত, চৈতন্সচরিতামৃত। মহাভারত প্রসৃতি প্রস্থ 


৪. মৌনীবাব1। 


পাঠ করিতেন। এই সময়ে গৃহের ও পল্লীর অনেক মহিলা ও 
পুরুষগণ আসিয়া ভক্তিভাবে পাঠ শ্রবণ করিতেন। সন্ধ্যাবেলায় 
শিবনাথ আবার নৃত্যকীর্ভনে মত্ত হইতেন। নিত্য নিত্য এইভাকে 
ত্বাহার জীবন কাটিত। | 

_শিবনাথ শ্রীকৃষ্ণের উপাসক ছিলেন। বাড়ীতে ছুর্মোৎসবের 
সমারোহ হইত। তিনি কখনও দেবীর পূজা দর্শন বা প্রসাদ গ্রহণ 
করিতেন না। ভক্ত বৈষ্ণবগণ-__জাতিভেদের কঠোরতা গ্রাহথ করেন 
না। শিবনীথও এসন্বন্ধে বড় উদ্দাসীন ছিলে । বাড়ীর মুসলমান 
ভূত্যের প্রতি কেহ কোন রকমে অবজ্ঞ৷ প্রকাশ করিলে তিনি অত্যন্ত 
ব্যথিত হইতেন, বলিতেন-কুষ্ণের জীব সকলেই সমান ।, 

পুত্রের ্রাঙ্মগধর্ম গ্রহণ করিলে তীহার্দের সহিত ইহার ত্রান্বধর্্ম 
সম্বন্ধে অনেক সময় আলোচনা হইত। ইনি বলিতেন__« ঈশ্বর 
নিরাকারও সাকারও। সর্বশক্তিমান ঈশ্বর ইচ্ছ! করিলেই মৃষ্তিপরিগ্রহ 
করিয়া ভক্তের হৃদয়ে দেখা দ্রিতে পারেন। আমি চোখ বুঙ্ধিলেই 
শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী আমার আরাধ্যকে দেখিতে পাই। তোমর! 
তাকে নিরাকার বলিয়া বুঝিয়াছঃ সেই ভাবেই তার পুজা কর। যে 
যে ভাবে তাঁকে পুজা! করে--সে সেই ভাবেই তাঁকে পায়। যারতার 
খাওয়াটা! লৌকাচার বিরুদ্ধ। আমাদের ধর্মে বলে-_ লোকের কাছে 
(লোকাচার, সদগুরুর কাছে সদাঙ্ার। সমসাধকদের সঙ্গে অবিচারে 
আহারাদি নিষেধ নাই, কিন্তু সে সঙ্গোপনে। নতুবা সমাজের বন্ধন 
থাকেনা, সমাজ গেলে ধর্ম দাড়ায় কোথায় ? 

শেষজীবনে, প্যারীলালের সংসারত্যাগ সংবাদ গুনিয়া তিনি 
বিনে ঠিক ঠিক, আমার যা আগেই কর! উচিত ছিল প্যারী 
'ভাহা করিয়া আমাকে বড় জজ্জা দিয়াছে।” এই বলিয়া ভারতের, 
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পুণ্যতীর্ঘ সমূহ পরিভ্রমণ করিবার ইচ্ছায় তক্ত শিবনাথ দেই যে গৃহ 
ছাড়িলেন, আর ফিরিলেন না। সপ্তদশ বৎসর অতীত হইয়াছে 
শিবনাথ নিরুদ্দেশ। আজ্র তিনি এলোকে কিন্বা লোকান্তরে তাহা 
জানিবার কোন উপায় নাই। এইরূপ পিতার পুত্র প্যারীলাল যে 
স্বতাব-দাধু ছিলেন তাহ! বল বাহুল্য । 

প্যারীলালের মাতা পরম নিষ্ঠাবতী নারী; সহিষ্কত], কোমলতা, , 
এবং আড়ম্বরবিহীন বিশুদ্ধ ধর্মভাবে তিনি ভূষিতা। বৃহৎ একান্নবর্তী: 
পরিবারকে তিনি প্রেমের বন্ধনে বাধিয়া রাখিয়াছেন। চিরদিন 
ভ্রাতৃবধূদের সঙ্গে বাদ কিন্তু সে পরিবারে অশান্তি নাই। ভ্রাতৃবধূর! 
চিরদিন তাহাকে সম্মানের চক্ষে দেখিয়া আদিতেছেন এবং তাহার 
কর্তৃত্বাধীনে রহিয়াছেন। 

ধর্মসন্বদ্ধে তাহার বিশেষ উদারতা দেখিতে পাওয়া! যায়। 
পুত্রদ্দিগের ধর্মকে তিনি অত্যন্ত পবিত্র মনে করিয়া শুদ্ধা করেন। 
তাহার পুত্রের যখন উপাসন। ও ব্রহ্ষপঙ্গীত করিতেন, তিনি অতি 
তক্তির সহিত তাহাতে যোগ দিতেন এবং এখনও জপমালাহস্তে 
ভক্তির সহিত উপাদনাস্থলে আসিয়৷ বসেন। 

তাহার কনিষ্ঠ পুত্র যখন তাহার এক বালিকা কন্ঠাকে বিগত 
শিক্ষার্থ গুকাইয়! ক্িকাতায় লনা যান, তধন তিনি কন্তাকে 
ফিরাইয়া লইপার জন্ত কলিকাতায় গিয়াছিলেন। সেদিন রবিবার 
্রাহ্গমাজ-মন্দিরে উপাসন। হইতেছিল। জননী মন্দিরে উপাসনায় 
গেলেন। ফিরিয়া আপিয়া নিরাশ মনে কনিষ্ঠ পুত্রকে বলিলেন 
ছু বাবা, তুই আমাকে মিথ্যাকথা বলেছিস্‌।” পুত্র বলিলেন__ 
“কেন ম17” আঁ বলিলেন-__* 'তোর কথার আমি বুঝেছিলাম ষে 
বা্ষমমাজের মেয়ের! দেবী-ধর্শের জগ্তই তাদের সব। দেখে তো 


৬ মৌনীবাবা। 


তামনে হ'লনা। এত বিলাসিতার মধ্যে যে ভক্তি আস্তে পারে 
তাতে! মনে হয় না। কুমুদিনীকে যদি সত্যই ধর্মের জন্য এনে 
থাকিস্‌ তাহ'লে রাখ্‌; আর যদি এমৃনি বিবি তৈরী করিস, তাহ'লে 
ফিরিয়ে দে__আমি নিয়ে যাই।” 

তিনি জাতিভেদের কঠোরতা মানেন না। পুত্রদের বন্ধুগণ 
বাড়ীতে আদিলে তিনি সকলকে পুত্রনির্ধিশেষে একত্রে আহার 
'করাইতেন। কখনও জাতিরবিচার করিতেন না। ইহাঁতে গ্যারী- 
লালের 'পিতাও আপত্তি করিতেন না, বরং দেখিয়! আনন্দ প্রকাশ 
করিতেন। 

প্যারীলালের মাতার সহিষ্ণুতা অসীম । পতি সর্বত্যাগী নিরুদ্দেশ, 
পুত্রেরা সমাজতাড়িত গৃহত্যাগী; কিন্তু তাহার মুখে কোন দিন 
অসন্তোষের অনুযোগ শোনা যায় নাই। পতিপুত্র ধর্মের জন্য সব 
ছাড়িয়াছেন ইহাই তাহার শ্রেষ্ঠ সান্ত্না। কয়েক বৎসর পূর্বে তীহার 
কনিষ্ঠ পুত্রকে তিনি একান্তে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন__“যে বস্তর জন্য 
সংসার ছারখার কর্‌লে, এত দুঃখ দিলে। বল তা পেয়েছ কি না?” 
তিনি আরও বলিয়াছিলেন-_-“কথনও দীর্ঘনিশ্বীস ফেলি নাই পাছে 
তোদের অকল্যাণ হয়। ভগবান তোদের তালই কর্বেন। তাকে 
লাত করৃতে পার্বি, নিশ্চয় পারুবি।” | 
_. এই মাতার প্রভাবে প্যারীলানের ধর্দন্ীবন শিশুকালেই অঙ্কুরিত 
হইয়াছিল। এই পুণ্যবতী নারী এখনও জীবিত আছেন। 
.. অর্ধশতাবী পুর্বে আজুদিয়া গ্রামের ও তৎকাল-প্রসিদ্ধ ঘোষবংশের 
বর্তমান হীনাবন্থা ছিললা। বিশালকায়া পল্মানদী শ্রামের পার্থদেশ 
দিয়া, প্রবাহিতা ছিল। গ্রামের ধনী দরিত্র সকলের দিন সুখে 
'কাটিত।. প্রতিদিন সন্ধ্যাবেণায় গ্রামে হরিসংকীর্ডনের রোল উঠিত। 
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পল্লী-মাতার এই শাস্তিন্ি্ধ বক্ষে প্যারীধালের শিশুজীবন অতি- 
বাহিত হইয়াছিল। 





শিক্ষা। 

গ্রাম্য পাঠশালাতে গুরু মহাশয়ের নিকট প্যারীলালের শিক্ষারস্ত 
হয়। পাঠশালার শিক্ষা সমাপন করিয়া তিনি চারমাইল দুরবর্তী' 
ছাত্রবৃত্তি বিছ্ভালয়ে শিক্ষা লাত করিতে যান। এই দীর্ঘপথ প্রতিদিন 
তাহাকে হাটিয়া যাওয়া আসা করিতে হইত। তাহার ম্বাভাবিক 
ধৈর্য্য ও গাস্তীর্যয বিদ্া শিক্ষার পক্ষে বিশেষ অনুকুল হইয়াছিল। বার 
বৎসর বয়সে ছাত্রবৃত্তি পাশ করিয়া তিনি বৃত্তি লাভ করেন। এই 
সময়ে পঞ্চমবর্ধায়। এক বালিকার সহিত প্যারীলালের বিবাহ হয়। 

ছাত্রবৃত্তি পাশ করিয়৷ তিনি পাবনা জিলাগুলে পড়িতে যান। 
এই স্থানেই তিনি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন। 

এই সময়ে প্যারীলালের এক অদ্ভুত ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ, 
হইল। ইনি সেই বিষ্ভালয়ের তৃতীয় শিক্ষক। লোকে ইহাকে 
্ষ্টান বলিয়া দ্বণা করিত, কিন্তু ইনি ব্রাঙ্গ। খ্রীষ্টান পান্রীদের 
বাহিরের একটি জীর্ণকক্ষ ইহার আশ্রয় স্থান ছিল। মেখর জাতীয়া 
এক রমণী ইহাকে রন্ধন করিয়া খাওয়াইত। অপরে দ্বা করিলে 
কি হয়) ইহার কথাবার্তা চলাফেরা যধ্য এমন একটি তথায় ভাব 
ছিল যে, স্বভাব সাধু প্যারীলাল লীতবই তাহার দিকে আক হইয়া 
পড়িলেন। তিনি মাঝে মাঝে ইহার নিকটে যাইতে আরম্ত করি- 
লেন। পিশুরালে পিতার নিকট গুনিয়াছিলেন_“কাহাকেও বা 
করিতে নাই) কের জীব সকলেই সমান/__ইঁহার জীবনে তাহার 
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দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইলেন । রোগশঘ্যায় কষ্ট পাইগে পিতা বলতেন 
“হরিকে ডাক সব কষ্ট যাবে--দেখিলেন ইনি সর্বদাই প্রার্থনার 
ভাবে থাকেন ও ধর্মকথা কহেন। এমন মান্য তিনি পূর্বে দেখেন 
নাই,_একেবারে আক হইয়া পড়িলেন। ইনি কয়েকখানি ধর্ম্ম- 
বিষয়ক ক্ষুদ্র পুস্তক ও একখানি ব্রন্ষসঙ্গীত দিলেন, নিত্য প্রার্থনা 
করিতে বলিয়৷ দিলেন। প্যারীলাল প্রতিদিন গান ও প্রার্থনা করিতে 
আরম্ত করিলেন। 

বাল্যকাগের কাস্তিকতা-_যাহা শুনিতেন তখনই তাহা কার্যে 
পরিণত করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিতেন। একদিন গুরু 
উপদেশ দিজেন_-“লোকে বলে, যার তার খাওয়| তো ধর্ম নয়; 
ঘরে বসে ঈশ্বরের নাম কর, ভাল মান্য হও; তাহাতে ধর্ম। কিন্ত 
আমি তোমাদিগকে বলিতেছি--মুসলমানের ভাত খাওয়া ধর্ম_ 
ইহাতে নিজের ও অপরের কুসংস্কার যায়। আমর! যে মুখে বলি__ 
সকলেই আমাদের ভাই-_কাঙ্জেও তাই কর! চাই। ন্ুুতবাং 
তোমরা সকল জাতির অন্ন অবিচারে গ্রহণ করিবে; তাহাতে 
ধ্মান্ু্ঠান করা হইবে ।” | | 

প্যারীলাল উপদেশ শ্রবণ মাত্র তদস্থুযায়ী কার্ধ্য করিলেন। 
সহপাঠী মুসলমান বন্ধু বাড়ীতে যাইয়া পিষ্টকাদি খাইয়া আমিলেন ও 
মুসলমানের রুটি কিনিয়া খাইলেন & না তিনি ধর্ম্ভাবে করন 
হাঁল্কাভাবে নহে । , ৃ 
 ভুটীর সময বাড়ীতে আশিয়াও তিনি নঙ্গীত ও উপাসন! করিতেন । 
দিজ পুত্রদের মুখে ব্রহ্মপঙ্গীত শুনিয়া খুব নুখী হইতেন। তক্তির 
গান, ও ধর্মকথা শুনিয়া ভক্ত দিত, পুরে শত অপরাধ 
ভুলিয়া বাইতেন। ্‌ | 





মৌনীবাবা । ৯ 


পাবনায় প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হইয়। প্যারীলাল রাজসাহী 
কঞ্ধেজে পড়িতে আরম্ভ করেন। কিন্তু স্বাস্থ্য তঙ্গ হওয়াতে তাহার 
আর পরীক্ষা দেওয়া হইল না, শিক্ষকের কার্ধ্য গ্রহণ কন্িলেন। 
শিক্ষকের কার্ধ্য গ্রহণ করিয়া তিনি প্রথমে জঙ্লগ্াইগুড়ী ও পরে 
সদ্যপুক্ষরিণী (রংপুর) গমন করেন। শেষোক্ত স্থানেই তাহার 
গাহ্‌স্থ্য জীবনের আরম্ভ এবং তথায়ই তাহার শেষ হয়। . 

সগ্ঘপুক্করিণী রঙ্গপুর গ্রেলার $কটি ক্ষুদ্র গ্রাম। এই গ্রামধানির 
কি এক বিশেষত্ব আছে জানি না, কিন্তু ব্রাঙ্মদমাজের কয়েকজন 
ধর্মপ্রাণ ব্যক্তির জীবনের সঙ্গে এই স্থানের এক অচ্ছেগ্ঘ সম্পর্ক 
আছে। তক্ত সাধক কালীশঙ্কর কবিরাজ, যিনি পরবর্তী জীবনে 
বিষগ্বকর্ম পরিত্যাগ করিয়া নববিধান ব্রাঙ্গদমাজের প্রচারক দলভুক্ত 
হইয়াছিলেন তাহার ধর্ম জীবনের আরম্ভ স্থান সন্যপুষ্করিণী। 
সাধারণ ত্রাহ্মদমাঞ্জের সর্ধত্যাগী প্রচারক তক্তিভাজন শ্রীযুক্ত নবহ্ধীপ 
চন্দ্র দাস মহাশয়ের ধর্ম জীবনেরও স্ত্রপাত্র এই স্থানে। ইনি 
_সম্ভপুক্করিণী স্থলের প্রধান পণ্ডিত এবং মৌনীবাবা অর্থাৎ তৎকাশীন 
প্যারীলাল বাবু উক্ত স্কুলের হেড মাষ্টার ছিগেন। তাহার একমাত্র 
কন্ঠ। এই স্থানেই জন্ম গ্রহণ করেন । ৃ 

প্যারীলালের গাহস্য জীবন নানা পরীক্ষায় রণ ছিল। বার বৎসর 
বয়সে পাঁচ বৎসরের এক শিক্পবধৃক্ণ সহিত পিতা! বিবাহসথত্রে তীহাকে 
বাধিরা দিয়াছিলেন।' এই বালিকা বধূকে একটু শিক্ষিত করিবার 
জনয প্যারীলালের শতচেষ্টা বার্থ হইত। বধূ কিছুতেই পুস্তক স্পর্শ 
করিত না। এষ্ট পত্ধীকে ধর্মী করিবার জন্ত তিনি যথাসাধ্য না 
করিয়াছিলেন, সন্ত বোধ করি তাহার সে বাসনা পূর্ণ হয় নাই। 


১০, মৌনীবাবা। 
পরীক্ষা। 


কন্তার বয়স পাঁচ ছয় মাস হইলে পিতামহ পিতামহী তাহার 
অল্নগ্রাসনের আয়োজন করিলেন। প্যারীলাল তথন ব্রাঙ্গধর্মম গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাই বলিলেন “কন্তার অন্নপ্রাসন ও নামকরণ ক্রাহ্গা- 
রীতিতে হইবে” পিত! মাত বলিলেন_-“সে তো বেশ! তোমরা! 
ধর্ম বন্ধুদের সঙ্গে ভগবানের নাম করে, কন্ঠার নাম দিবে, ইহাতে 
আপতির তো কোন কারণ নাই। তোমাদের বন্ধুরা যিনি যেখানে 
আছেন? তাদের ডাক।” কলিকাত! ও অন্তান্ত স্থান হইতে ধর্শবন্ুরা 
আমিলেন, হিন্দুসমাক্দের আত্মীয় কুটুত্বও সকলে আসিলেন । 
ব্রন্মোপাসন! করিয়া! কন্যার নামকরণ হইল। 

উপাসনান্তে আহারের সময় এক সমস্যা উপস্থিত হইল। & 
অঞ্চলের অনাচরণীয় ছুই ব্যক্তি ব্রাঙ্গধর্ম্ের দিকে আকষ্ট হইয়াছিলেন। 
তাহারাও এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। এই সামাজিক ব্যাপারে 
লোকাচার রক্ষা করিতে হইবে, সুতরাং পুত্রের উহাদের সহিত 
একত্রে আহার করিতে পারেন না। পিতা বলিলেন; _“এক্ষেও্রে। 
আহার হইতে পারে না!” কিন্ত পুত্রগণ বলিলেন--“যে সকল ধর্শ- 
বন্ধুর সঙ্গে সর্বদাই একত্র পাঁন-ভোব্ধন হয় আজ তাহাদের সহিত 
একত্র আহার না৷ করিয়! অপটতা ঝুরিতে পারি না 

বেলা ক্রমে বাড়িতে লাগ্িল_-আহারের ডাক পড়ে না। হিন্দু 
সমানে বন্ধুগথ অনেকেই আহার করিয়া চলিয়! গেলেন; ব্রাঙ্গবন্ধুগণ 
আলোচনা, সংকীর্তনাদি করিতেছেন-_-সকলেই অভুক্ত। গুভদিনে 
এই অকল্যাধ চিছ দেখিয়া সকলে শঙ্ধিত হই ঠ াড়ীতে 
ক্রন্ূনধ্বনি উখিত হইল । 








মৌনীবাবা। ৮১১, 


১০০ 


বেলাশেষে স্থির হইল, নিকটবর্তী গ্রামবাসী এক ব্রাহ্গবন্ধুর গৃহে 
আহারের আয়োজন হইবে; রাত্রিতে সকলে সেখানে আহার 
করিবেন। 

প্যারীলালের মাতা ইহা শুনিলেন, দেখিলেন গৃহ হইতে অতিথি 
অভুত্ ফিরিয়া! যাইতেছেন। তিনি সামাঞ্জিক নিয়ম তুচ্ছ করিয়া 
সকলের সমক্ষে আসিয়া! বলিলেন_-'আপনারা আমার পুত্রস্থানীয়-_ 
আমি আপনাদিগকে একত্রে আহার করাই? আপনারা অভুক্ত 
অবস্থায় ফিরিবেন না।” ৪ 

মাতা স্বহস্তে পরিবেশন করিয়া সকলকে একত্রে আহার করাইলেন। 
কিন্তু প্যারীলাল সেইদিন পিতাকর্তৃক বন্ধুগণসহ লাঞ্ছিত হইয়া গৃহ- 
তাড়িত হইলেন। 

তাঁহার হৃদয় অতিশয় স্নেহ-প্রবণ ছিল। পিতামাতা, ভাইভগিনী, 
আত্মীয়শ্বজন সকলের প্রতি তীহার ভালবাস! বড় গভীর ছিল। 
কাহারও ছুঃখ সহিতে পারিতেন না__কীদিয়া। আকুল হইতেন। 
এমন কোমণ হর্দয়েই পবিত্র বৈরাগ্য অবতীর্ণ হন। পিতাকর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইয়া তাহার হৃদয় শতধা ভাঁঙ্গিয়।! গেল এবং সেই আহত 
হৃদয়ে বৈরাগ্য অবতীর্ণ হইয়া পরমপিতাকে লাত করিবার জন্ত 
ত্বাহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। এই সময় তিনি প্রায়ই কনিষ্ঠ 
ভ্রাতাকে বলিতেন--“আমাকে (তোমরা বিদায় দাও) আমাকে 
নির্জনে ধর্মসাধন করিবার সুযোগ দাও ।” ভগবান নীমই সে 
আুধোগ করিয়া! দিলেন। ১. 

কিছুদিনের মধ্যে তাহার পদ্ধিবিয়োগ নর ইহাতে তত রা | 
আহত হয় আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিল) সংসারবিমুখতা নবি 
পাইন! 











১২, _ মৌনীবাবা। 


পত্ধিবিয়োগের পর প্যারীলাল কর্ণস্থান হইতে বিদায় লইয়। 
কলিকাতা গমন করিলেন। তক্তিতাজন বিজয়কৃ গোস্বামীদের 
তখন ব্রান্মধর্ম প্রচারোদেশে নানা স্থানে গমন করিতেছিলেন। 
লৌহ যেমন চুম্বকদ্বুরা আক্কষ্ট হয় প্যারীলাল তেমনি তাহার দ্বারা 
আরুষ্ট হইয়া তাহার সহিত যুক্ত হইয়! গেলেন। 
__ বাগর্মীচড়ায় ধর্মপ্রচারার্থ লোক পাওয়া! যাইতেছেনা শুনিয়া 
প্যারীলাল পাচ ছয় যাসের জন্য (েখানে গমন করেন। দুস্থ 
পরিবারের শিক্ষাবঞ্চিত বালকবালিকাদের জন্য তিনি সেখানে একটি 
যাইনর স্কুঙ্গ স্থাপন করিয়াছিলেন, পল্লীতে পল্লীতে ব্রন্মোপাসন। 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। সেখানে সকলে তাহাকে শ্রদ্ধা ও শ্রীতি 
করিতেন। এখনও প্রাচীনগণ ভক্তির সহিত তাহাকে স্বরণ করেন। 

উত্তরবঙ্গে বাসকালে বিষয়কণ্্ম হইতে অবসর পাইলেই প্যারীলাল 
এ প্রদেশের ব্রাঙ্গপরিবার ও ব্রাহ্মমগ্ডলীর সহিত আগ্রহের সহিত 
মিলিত হইতেন। বগুড়ায় কোন পরিবারের আকম্মিক বিপৎপাত 
হইয়াছে, প্যারীলাল তথায় উপস্থিত; রংপুরে কোন বন্ধু বিশেষ 
পরীক্ষায় পড়িয়াছেন, প্যারীলাল তাহার পার্থে। উৎসব, অনুষ্ঠানে 
সকল বন্ধুই প্যারীলালকে আগ্রহের সহিত চাহিতেন। তিনিও 
তাহাদের সহিত মিলিবার জ্বন্ত সময় করিয়! লইতেন। তাহার সঙ্গ- 
লাভের জন্য উত্তরবঙ্গের ্রান্মগণ ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেন এবং 
তাহার সঙ্গের প্রভাব তাহারা এখনও স্বীকার করেন। 

গ্যারীলাল রংপুর, দিনাজপুর, বগুড়া, জঙপাইগুড়ী, সৈদপুর, 
নিলফামারী, শিলিগুড়ী। কুড়িগ্রাম প্রস্ৃতি স্থানে প্রচারার্ধ গমন 
করিতেন। তিনি যে শু মুখে উপদেশ দিতেন তাহা নহে, ছুঃখে 
বিপদে আত্মীয়ের ন্যায় সকলের সহিত ব্যবহার করিতেন। একবার 


মৌনীবাবা। . ,১৩ 


পাটি 


ছয়মাসের অবসর লইয়া তিনি পরমপুজনীয় গোস্বামী মহাশয়ের 
” সহিত কাশী অঞ্চলে গমন করেন। এই সময়েই গোস্বামীদেবের 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠত। জন্িয়াছিল। 
কিন্ত এরপ প্রচারে তাহার তৃষিত আত্মা পরিতৃপ্ত হইল না, 
অনুক্ষণ ভগবৎসঙ্গ লাভের জন্য তাহার প্রাণ অস্থির, হইয়া উঠিল এবং 
এইরূপ নিত্যযুক্ত অবস্থালাভের পূর্বে প্রচার করাকে তিনি গুরুতর 
আত্মবিনাশের কার্য্য বলিয়া অন্ুতব করিলেন। তিনি বলিতে 
“আগে অধিকারী হই ।» 
তাহার হৃদয়ের প্রজ্ঞলিত অগ্নি কিছুতেই নর্ঝাপিত হইল না। 
ব্রাঙ্মসমাজের বহিম্ম্ঘধীন অবস্থা তাহার হৃদয়ের এই আগুনকে আরও 
প্রজ্জলিত করিয়া তুলিল। তাহার মনে হইল, সাধন! দ্বার! জীবনলাত 
করিয়া, ঈশ্বরের বাণী শুনিয়। ব্রাঙ্গসমাজের এই বহিষ্তূধী গতিকে 
অন্তরাতিমুখী করিতে হইবে। প্রবল ধর্শতৃষ। তাহাকে উন্মত্ত করিয়া 
তুলিল। আহারে রুচি নাই, রাত্রিতে নিদ্রা নাই। অনেক রাত্রি গভীর 
ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া! যাপন করিতেন। অবশেষে সর্ধত্যাগী অনন্য কর্ম 
হইয়া তপস্যা করিবেন বলিয়া সংসার ত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। 
_ সংসার ত্যাগে কৃতসংকল্প সাধু প্যারীলাল যখন কারধ্যত্যাগের 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন তখন তাহার" আত্মীয়-পরিজন, ধর্মবন্ধুগণ ও 
তাহার একান্ত অনুরক্ত ছাত্রৰন্দু ব্যাকুল আগ্রহে তাহাকে এ সংকল্প 
ত্যাগ করিবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন । তিনি বিস্ভালয়ের 
প্রথম শিক্ষক ছিলেন। ছাব্রগণ তাহাকে ধর্মগুরুর স্তায ্রন্ধাতক্তি 
করিত। গুরুশিয়ে এমন সুমিষ্ট স্ন্ধ একালে বিরল। যে দিন 
প্রকান সভায় কুলে গ্যারীবানকে বিদায় দিলেন ও ছা্রগণ উহাকে 
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প্যারীলালের একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু তাহার সঙ্গ লাভের জন্য কিছুদিন 
সদ্ধপুষ্করিণীতে তাহার গৃহে ছিলেন। তিনি দেখিতেন প্যারীলাল 
প্রতিদিন প্রাতে একটি বৃক্ষের ডাল ভাঙ্গিয়া দগ্তধাবন করিতেন। 
একদিন দেখিলেন, ডাল তাঙ্গিতে গিয়া আর ভাঙ্গ। হইল না। বন্ধু 
কারণ ভরিজ্ঞাসা 'করিলেন। প্যারীলাল বলিলেন যে, “সবদিন তো 
মন জাগ্রত থাকেনা”-_আঙ্গ তিনি বৃক্ষের মধ্যে আত্মরক্ষার চেষ্টা 
'েখিতে পাইয়াছেন। তাহাতেও চৈতন্য আছে। প্রতিদিন যে 
তিনি ডালখানি ভাঙ্গিয়া লন, ইহ্থাতে সে বেদনা অনুতব করে। 
সেইদিন হইতে প্যারীলাল আ'র দাতন ব্যবহার করেন নাই। 

কর্মত্যাগ করিয়া তিনি নলহাটীতে কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভগিনীদের 
নিকট বিদায় লইতে আসিলেন। এখানে সকলে তাহার সংকল্পে 
বাধা দ্রিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিলেন। কিন্ত বিধাতা ধাহাকে 
আহ্বান করেন) পৃথিবীর সকল বাধা তাহার নিকটে তৃণের ন্যায় 
তুচ্ছ বোধ হয়। তিনি করজোড়ে সকলকে বলিতেন--“আমি 
দুর্ঘল লৌক। চারিদিকের এই সকল চিত্তবিক্ষেপকারিণী ঘটনা ও 
প্রলোভনের মধ্যে বাস করিয়া আমার ন্যায় ব্যক্তির ধর্মসাধন 
হয়না। আপনার! আমার প্রতি সদয় হইয়! প্রসন্নমনে আমাকে 
বিদায় দ্িন। আমি ঘদি ভগবানকে লাভ করিয়া তাহার আদেশ 
পাই, অবশ্যই পুনর্ধার আপনাদের, সঙ্গে সম্মিলিত হইব। তাহাতে 
আমার জীবন সার্থক হইবে, আপনাদেরও মঙ্গল হইবে। এ অসার 
জীবন লইয়া আধিকি করিব? আপনারাই বা। তাহাতে কি লাভবান 
হইবেন?” তিনমাস এইরূপে সকলকে বুঝাইলেন, কত সাস্তবন! 
(দিলেন, কত আশার কথা কহিলেন। এই তিনমাম নিজেও বিশেষ 
প্রস্তুত. হইতে লাগিলেন 
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_ “জন-সমাজই ধর্মসাধনের ঈশ্বরনিনদিষ্ট ক্ষেত্র”, বন্ধুগণ সর্বদা 
তাহাকে এই বলিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন। বিনয়ী প্যারীলাল 
শত দৃষ্ীস্ত দ্বারা দেখাইতেন নির্জনসাঁধনের আবগ্তকতা কত বেশী। 
মহাত্মা বুদ্ধ খ্রীষ্ট, মহম্মদ প্রভৃতি মহাজনগণ অসাধারণ প্রতিতাশানী ও 
ধর্মপ্রাণ মানুষ ছিলেন। কিন্তু র্প্রচারে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে ইহারা 
কি কঠোর সাধনা করিয়াছিলেন, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 
বুদ্ধ সাতবৎসর কঠোর তগস্তা করিয়া সত্যজ্ঞান লাভ করেন) খ্রীষ্ট 
জোহনের নিকট অভিষিক্ত হইয়। চল্লিশ দ্দিন চল্লিশ রাত্রি অনাহারে 
অনিদ্রায় তপস্যা করেন। তীহার জীবনের প্রথম ত্রিশবৎসরের ঘটনা 
জানিবার উপায় নাই; কিন্তু ইহা! সহজেই অনুমান করা যায় যে) 
এই সময় তিনি কোন নির্জন স্থানে তপস্ায় নিমগ্র থাকিয়া! 
জীবনের মহাকার্ষেযর জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। মহম্মদ আড়াই 
বৎসর হোরা পর্ধতের উপরে গভীর তপস্তা কিয়! মহান ঈশ্বরের 
বাণী শ্রবণ করিয়াছিলেন। এই সকল ক্ষণজন্া মহাপুরুধদিগকে 
যদি এত কঠোর সাধন করিয়! ধর্ম লাত করিতে হইয়াছিল আমাদের 
ন্যায় ক্ষুদ্র লোকের তদরপেক্ষা কত অধিক সাধনার দরকার আছে ! 
সংসারে থাকিয়া বীরসাধকগণ ধর্মরক্ষা করিয়। সাধারণভাবে চলিতে 
পারেন, কিন্তু উচ্চ ধর্ম লাত করিতে হইলে বুদ্ধ, ঈশা) মহম্মদের 
ন্যায় একবার নির্ঞনে গমন করিয়! তগত্য! করিতে হইবে। বিশেষতঃ 
্াহ্মধর্শের ন্যায় উচ্চ আধ্যাত্মিক. ধর্শ কঠোর সাধন! ব্যতিরেকে 
লাভ করা দুষ্কর। বর্তমান ব্রা্গজ্রীবন ও ব্রাহ্মসমাজ ইহার সাক্ষ্য 
দিতেছে। ধর্ম আমাদের জীবনের উপরে উপরে ভাসিতেছে। 
ধর্শের বাহিরের, অভিনয় আছে-ভিতরের বস্ত নাই।. পাশ্চাত্য 
অনুকরখে লোক ঘোর রাজসিকতাবে পূর্ণ হইয়া তকতিধর্ হইতে, 
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স্বলিত হইয়া পড়িতেছে; তাহার আনুসঙ্গিক ছূর্বলত। ও পাপ তো 
দেখা দিবেই। যেধর্ম এদেশকে উদ্ধার করিবে, তাহাকে এমন 
হাল্কা] ভাবে সাধন করিলে চলিবে না।' অতএব আপনারা কপ! 
করিয়া আমার ভন্ত প্রার্থনা করুন-_আমি নির্জনে যাইয়া সেই ধন 
লাভ করিয়! ফিরিয়া আসি। আমার অন্য, আপনাদের জন্ত।, এই 
দেশের জন্য) আপনারা আমাকে সন্তষ্টচিত্তে বিদায় দিন। 

সেই শান্ত মানুষ এই সকল কথ। বলিতে বলিতে অনবরত অশ্রপাত, 
করিতেন। *জগৎ্গুরু মহাজনের! যেমন জীবের দশা দেখিয়া! অস্থির 
হইয়াছিলেন, সাধু প্যারীলালের নির্মল আত্মাও দেশের) বিশেষতঃ 
ব্রাহ্মদমাজের দশা দেখিয়া অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল। সুতরাং আত্মীয় 
বন্ধুগণের শত চেষ্টা আর তাহাকে বীধিয়৷ রাখিতে পারিলনা। ১৮৮৮ 
থু অবের ১২ই আগষ্ট তিনি নলহাটী হইতে চিত্রকুট পর্বতে যাত্রা! 
করিলেন। যাত্রার দিন, বাড়ীর মেথরাণী যখন কাজ করিতে আসিল, 
মৌনীবাবা তাহাকে ডাকিলেন, বলিলেন_-“তুমি আমার মা। শিশু- 
কালে মা শ্বহত্তে মলমূত্র পরিষ্কার করিয়াছেন; এতদিন তুমি 
আমার সেই কাজ্জ করিলে-তুমি আমার মা। আমি তগন্যায় 
যাইতেছি--তুমি আশীর্ধাদ কর যেন দিদ্ধিলাত করিতে পারি। 
তোমার আশীর্বাদ ভিন্ন আমার সাধন! সফল হইবে ন1।” এই বলিয়া 
শ্রদ্ধার সহিত তাহাকে নমস্কার করিলেন। যাত্রাকালে ত্রাতাকে 
বলিলেন-_-“আজ আমার কি আনন্দের দিন! অতঃপর আমার» 
“আমার, বলিবার ভগবান তিন্ন আর কেহ থাকিবে না। সংসারের 
দ্বিক হ'তে একেবারে অসহায় ও নিরাশ্রয় হইলে ঈশ্বরের. প্রতি, 
রক্ত নির্ভরপরত| আদে। জগদীশ্বর দয়া করিয়া আমাকে সেই 
অনুকূল অবস্থা দিলেল। পিতা! াছেন_তোমাদের ছুখকি?” 
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সাধু প্যারীলাল সংসারের সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া! সত্য লাভ 
করিতে গৃহ ছাড়িলেন। রেলওয়ে ষ্টেশনে তাহাকে বিদায় দিয়া 
সকলে কাঁদিতে কীদিতে শ্ন্ত ঘরে ফিরিলেন। 

এস্লে প্যারীলালের বালিকা! ভগিনীর নিকট লিখিত কয়েকথানি 
ও অন্ত ছুই একখানি পত্র নিম্নে প্রকাশিত হইল। 

ও ণ 
স্ভপুক্ষরিণী 

বোন, , 

মাঘোৎসব হইতে আসার পর তোমার কোন সংবাদই পাই 
নাই। একবার তোমার সংবাদদ।নে সুধী করিবে। তোমষর! বাগানে 
গিয়াছিলে-_আমি তোমাদের সহিত দেখা করিয়াও আসিতে পারি 
নাই। আমি আসিয়া অবধি অনুস্থ আছি। গত শুক্রবার হইতে 
অধিকতর কাতর হইয়া পড়িয়াছিলাম। আবার সেই বমি, আবার 
সেই জালা । আজ ভাত খাইয়াছি। হাম হইয়াছিল। বোধ হয় 
পিতার রুপায় এখন কয়েকদিন সুস্থ শরীরে তাহাকে ভাকিতে 
পারিব। রোগযন্ত্রণাও তাহার শাস্তিক্রোড় হইতে আমাকে বিচ্ছিন্ন 
করিতে পারে নাই। আমাকে এবার তত অস্থির করিয়া উঠাইতে 
পারে নাই। আমি পিতার অপার কপায় মধ্যে মধ্যে এমন শাস্তি 
সস্ভোগ করিতাম যে বাহিরের জ্বালা আমাকে বড় ক্লেশ দিতে 
পারিত না।_-মার মত আমার মাধার নিকট বসিয়া যাথা নাড়িত। 
তাহাতেও আমি গচ্াতারই দেহ তব করিতাম। রর 






: উপাসনার. বত নত সমর € য্ধ্ অ 
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কোন কর্তব্য নাই) নির্দিষ্ট থাকা উচিত। লে সময় রাত্রিতে 
হইলেই ভাল হয়। তুষি যে উপাপন! করিতেছ তাহা কাহাকেও 
জানিতে দিও না। গোপনে পিতাকে ডাকিবে। পিতা তোমাকে 
তাল করিবেন |, 
তোমার বড়দাদা 
প্যারীলাল 





্রহ্ষকূপাহিকেবলমূ। 
১৪।১২।৮৬ 
সম্যপুদ্ষরণী 
প্রাণের বোন) 
তোমাদের পত্র অনেকদিন পাইয়ছি। আশার জর হইছিল 
বলিয়া! উত্তর দিতে বিলম্ব হইল। আমি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ 
করিয়া মায়ের অপার কৃপা অনুভব করিতেছি। 
্ ;৮ জী ্ 
বোন, আর অধিক কি লিখিব। যাহা লিখিয়াছি তাহাই 
যথেষ্ট যদি এ মূল্যবান কথাগুলি জীবনে পরিণত করিতে পার। 
যে পর্য্যন্ত মাকে জন্ততাবে না দেখিতে পাও সে পর্যন্ত মায়ের 
কপার উপর নির্ভর করিয়া কণ্ঠের তগন্তায় ব্রতী হও। একদিকে 
কগাময়ী যার কৃপা যেমন, অপার, অন্যদিকে মা আমাদিগকে চেষ্টা 
করিবার শক্তিও দিয়াছেন । কেহই বিনা সাধনায় তাহাকে জ1ত 
করিতে পারে নাই। মহাস্্াদিগের জীবনচরিত মনোযোগ পূর্বক 
পাঠ করিলেই দেখিষে।' ঈশাই বল, মহম্সদই বল, ুদ্ধই বল, ফ্রুবই 
বনু আর চৈতন্তই বষ কেহই সাধন। ভিন্ন মাকে লাত করিতে 


মৌনীবাবা। ১৯ 
পারেন,নাই । এই সকল মহাত্মদ্দিগেরই যখন এত সাধনার প্রদ্ণজন 
হইয়াছিল তথন আমরা কি ছার! বিনা চেষ্টায় বিনা সাধনায় 
আমরা কেমন করিয়া তাহাকে পাইব? যে বলে, বিনা সাধনায় 
তাহাকে লাত করা যায়, সে হর দেবঙ|, না হয় ধর্মের পোহাই 
দিয়] ব্যভিচার করিবার জন্য ধর্দমসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। 
দেবতা তাহার! ধাহারা অতি শিশুকাল হইতে পবিভ্রভাবে লাগত 
পালিত হইয়াছেন, পাপ কাহাকে বলে তাহ। বাহার! জানেন না। 
এই সকল লোকের পবিত্র হৃদয়ে সহঙ্জেই মার আধির্ভাব হয়। 
আর আমার ন্যায় পাপী যদি বলে যে বিন| সাধনায় ভবসমুদ্র 
পার হইব তবে নিশ্চয় জানিবে সে শঠ প্রতারক । বোন, তাই 
বলি কঠোর সাধনায় প্রবৃত্ত হও, ব্যাকুল হইয়া মাকে ডাক) সমন্ত 
বাসন! সর্বতোভাবে পরিত)াগ কর--ককৃতকাধ্ধ্য হইবে, নচেৎ কিছুই 
হইবে না। যদি তোমার মাকে লাভ করিবার জন্য ব্যাকুলতা ন। 
জন্বিয়া থাকে তবে আমার কথাগুলি শুন্যেতেই উড়িয়া যাইবে, 
কোন ফল হইবে ন? এইরূপ. আমরাও অনেক উপদেশ লাত 
করিয়া প্রকুৃতভাবে উন্নতি লাভ করিতে গারি নাই। বোন, 
তোমরা পবিত্র আছ, এখন হইতে সাধনায় প্রবস্ত হইলে অব্ঠ 
কৃতকার্য হইবে । মা তোমাদিগকে অবস্ত কৃপা করিয়। দেখা 
দিবেন। বোন, তাহাকে জীবন্ত *জপস্ত্তাবে প্রত্যক্ষ করা যায়। 
ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। সরলতাবে অনবরত ভাকিতে 
থাক, মা তোমাদ্িগকে ক্ৃতার্থ করিবেন । অবিশ্র।$ সাধন।; প্রবৃত 
হও-_পৃথিবীতে থাকিয়া স্বর্গে বা করিকে। নচেৎ বাগনার তীব্র 
আগুনে অহর্নিশি' অলিতে থাকিবে। বোন! আর. অধিক, ক্ছি. 


তোমাকে বলিব না।: খাহা লিখিলাম তাহাই যর্ধে্। মায়ের 
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নিকট প্রার্থনা তিনি তোমাধিগকে ভাল করুন, তাহার ভক্ত, 
ন্ট | নর 
গু ৬ .. চা, 
তোমার শুভাকাজ্জী দাদা, 
প্যারীলাল। 


( কনিষ্ঠ ভ্রাতার নিকট লিখিত )। 

প্রিয় কুপ্তলাল, 

তোমার কার্ড পাইয়া সুখী হইলাম । মায়ের কার্য মাই 
করিবেন। আমি ভাই কিছুদিনের জন্ঠ বিদায় চাই। আমার 
আর হট্রগোল ভাল লাগিতেছে না। আমি কিছুদ্দিন নির্ভনে থাকিয়া 
মাকে ডাকিতে চাই। ত।ই! প্রায় ৮বৎসর সংসারে খাটিলাম 
এবং মা অনেক শিক্ষা দিলেন, এখন আর এ সকল ভাল লাগে না। 
আমাকে সময় সময় অস্থির করিয়া তুলে, কেবল তোমাদের চিন্তাতে 
আমাকে আবদ্ধ করে। আমার অনেকদিন হইতে এই মনোবাঞ্া 
আছে, যে তুমি উপযুক্ত হইলে সংসারের ভার তোমার উপর দিয়া! 
কিছুদিনের জন্য অবসর গ্রহণ রুরিব। এখন সময় উপস্থিত; আমার 
আশ! আছে, আমার মনোবাথ। পূর্ণ করিবার অবকাশ আমাকে দিবে, 
এবং সাধ্যাহথসারে চেষ্টা করিবে।' আর কি লিধিব। | 


ঝ ঙ্ গং ধ 
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(সোদরোপম কোন বন্ধুর নিকটে লিখিত ) 
ঙ 

প্রিয় 

তোমার কার্ডথানি পাইয়! সুখী হইলাম, কিন্তু তাই, তোমার 
একটি কার্ষেয বিশেষ দুঃখিত হইয়াছি। (তোমাকে প্রিজ্ঞাসা করি 
তুমি যদি তোমার সহোদর ভাইএর নিকট হইতে একট। জিনিষ 
লইতে তাহা হইলে কি তাহার প্রতিশোধের জন্ত আবার তাহার 
বাক্সের মধ্যে সেইরূপ একটা বস্ত বঝাখিগনা আসিতে? বোধ হয় 
কখনই পারিতে না। যাহা হউক, ভাই! আমার হৃদয়ে বড় আঘাত 
দিয়াছ। 

আমি কখন রংপুর যাইখ বলিতে পারি না। আমাদিগকে 
গালাগালি দিয়াছে তাহাতে দুঃখের বিষয় কিছুই নাই কিন্তু দেশের 
লোকের অবস্থা দেখিয়া বড় কষ্ট হয়। আমাদের স্কুলের গোলমালের 
কিছুই নিষ্পত্তি হয় নাই। কি হইবে তাহ! দয়াময়ই জানেন। 





আমার মানসিক অবস্থুু বড় শোচনীয়। শীঘ্র সংসার ছাড়িতে 
4 পরে পড়িয়াছে। 
মেহের-প্যারীলাব | 
১৭ই জুলাই) ১ ১৮৮৮ 
| হ | 


্ণকেন? আমি পুঝার ব্রা 
এখানে থাকিব-এএবং_এখানে আছে। আমি ইহাধের জন্যই এ. 
পর্য্যন্ত এখানে আছি এবং আরও ছইমাদ এখানে থাকিব । আমি. 


২২, | মৌনীবাবা। 





জব্যলপুর লাইনের মাকুণ্তা ট্রেশন হইতে ৭ মাইল দুরে চিত্রকূট 
পর্বতস্থব ফটকশ্িঞ। নামক প্রস্তরনির্টিত গৃহে বাস করিব ইচ্ছা 
করিয়াছি, এখন দয়াময়ের রুপা । তুমি আমার জন্য চিন্তা করিও 
না। পিতা আমকে তাহার প্রেমক্রোড়ে রাখিয়া লালনপালন 
করিবেন এবং মনোবাঞ্থ পুর্ণ করিবেন। পিতাকে লাভ না করিয়। 
ফিরিয়া আসিব না। দেহ বিনাশ হইলেও ফিরিব না। তুমি জীবনে 
প্রবেশ করিবার পূর্বে অবশ্ত অবশ্য একবার আমার সহিত দেখ) 
করিবে। এই আমার শেষ অন্থুরোধ। 
র্‌ ক গং | রঃ 


আমার শেষ চিহ্ছ পত্রের মধ্যে পাঠাইলাম। আমার শেক 





কথা এর নোটবুকের মধ্যে থাঁকিল] যদ্দি আবশ্তক মনে কর 
পড়িয়া দেখিও। 
| ফু র্ ক 
তোমার বড়দাদ। 
প্যারী 
ব্রহ্বকপাহিকেবলম্‌ 
: নলহাটী 
2 ১২ আগষ্ট ৬ ৮৮ 


আছ আমি চলিলায়। পিতার নিকট প্রার্থনা করিতে করিতে 
পচতে আমাকে বিদায় দাও। আমার শেষ উপদেশ এই £__. 
ঠা জীবনের লক্ষ্য ঠিক রাধিও এবং তদন্ুসারে চলিও। | 

২। জীবন প্রন্তত না করিয়া! কখনই জীবনে প্রবেশ করিও না। 


মৌনীবাবা। ২৩ 


৩। যখন পিতার কৃপায় স্ততিনিন্দ। সমান হইবে তখন কর্ক্ষেত্রে 
প্রবেশ*করিবার অধিকার হইবে নচেৎ পতন অব্্ন্তাবী। 
প্রাণ গেলেও লেখাপড়া ছাঁড়িও না। জীবনে প্রবেশ করিবার 
পুর্বে অবশ্য অবশ্ত আমার সহিত একবার দেখ। করিবে । আমি 
জব্বলপুর লাইনের মাকু1 ষ্টেশনের ৭ মাইন দক্ষিণে চিঞ্জকুট পর্ববতস্থ 
ফটকশিল! নামক গৃহে বাস করিব ঠিক করিয়া বাহির হইলাম 
এখন পিতার ইচ্ছা। জীবনে কঠিন সমস্যা উপস্থিত হইলে আমাকে 
না জানাইয়। কিছু স্থির করিবে না'। সকলদিকে দি রাখিয়। 
কার্য করিবে। 
র্‌ রঃ রং 
তোমার বড়দাদা 
প্যারীলান। 





ঙ 
্রহ্মকপাহিকেবলম্‌ 
জানকীকু 
চিত্রকূট পোঃ 
(বাদা) 

প্রাণের বোন, 
তোমার পত্র পাইতে চাই। তুমি আমার আশান্তল। অনেককেই 
ঘনে করিয়াছিলাম ভাল হইবে *কিত্ত সর্বাত্রই নিরাশ হইয়,ছি। 
যে পিতা তোমার এত স্থুবিধা করিয়া দিয়াছেন অহলিম্পি 
ভাহান্র প্রেন্মে প্রা খাক্িবার চেষ্টা হুন্িতে। 
দেখ, তিনি ভিতর আমাদের আর কিছু নাই_আর কেহ নাই। 
তুমি জার ক্ছি না, সমস্ত মনপ্রাণ দিয়া তাহাকে তাল হাসিব 


২৪. মৌনীবাবা। 





সংসারের সকল বন্ত এবং সকল মানুষের চেয়ে তিনি প্রিয়। তাহার 
চেয়ে যদি অন্ত বন্তকে কিন্বা অন্য কাহাকে প্রিয় মনে কর"তাহ। 
হইলে তোমার সে প্রিয় বিলষ্ট হইবে। সংস্বত খুব মনোযোগের 
সহিত গড়িবে। তোমার কি পরীক্ষ! হয়| গিয়াছে? পরীক্ষার 
ফল জানিতে চাই। খুব মনোযোগ দিয়া গড়িবে এবং কাজের 
নোক হইবে। সাবধান, তুমি যেন বাবু হইও না। নতেন স্পর্শও 
করিও ন|। অবকাশের সময় ধর্মবই গড়িবে। 1310৩ খুব মনোযোগ 
দিয় পাঠ করিও। ব্যায়ামের ব্যবস্থা থাকিলে ভাল করিয়া ব্যায়াম 
করিয়া হস্তপদ কার্ধ্যের উপযুক্ত করিও। সুধাস্তের প্রতি আম 
হইও ন|। ভগ্মীদের সেবা করিতে প্রাণপথে চেষ্টা করিও। তাহাদের 
জন্ত তোমার জীবন এই বাক্য ঠিক মনে করিও। কাহারও প্রতি 
খারাপ ভাব গোষণ করিও না। কেহ তিরস্কার করিল্েও তাহার 
উপর সন্তাব রাখিবে। 

আমার পত্রের উপরের শিরোনামা ইং্রাজিতে লিখিবে এবং 
নিয়লিধিত নাম লিধিবে, কারণ আমি এখানে এই নামেই পরিচিত । 


তোমার দাদা | 
সত্যাপনদ ব্রহ্মদাস। 


মৌনীবাবা। » ২৫ 
সন্ন্যান ও তপস্যা । 


যাত্রাকালে প্যারীলালের সঙ্গী_উপনিষদ, গীতা) বাইবেল, ব্রহ্ধ-. 
সঙ্গীত ও আর কয়েকখানি গ্রস্থ। চিত্রকূট অবস্থান কালে মাসে মাসে 
তিনি পুস্তক চাহিয়া পাঠাইতেন। তিনি প্রথয় কয়েকমাস বন্ধু- 
বান্ধবদ্দিগকে পত্র লিখিতেন এবং তাহাদের একান্ত অনুরোধে দৈনিক 
কার্ধ্যাবলী লিখিয়! রাখিতেন। আমর! তাহার প্রতিলিপি দিলাম; 

১৮৮৮ 

১২ই আগষ্ট রাত্রিতে নলহাটী হইতে বাহির হইয়! কোধায়ও 
বিশ্রাম না করিয়া ১৩ই তারিখ প্রায় ১১ট। রাত্রি নাইনি ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইয়! পিতার কপার পরম সুখে রাত্রি এবং তাহার পরদিন 
১২টা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিয়। ৪টার সমস্ন মাকু। স্টেশনে পৌছিলাম। 
রাত্রিতে পথ চলা অসম্ভব বোধ করিয়া সহকারী ষ্টেশন মাষ্টারেনন 
অনুরোধে পিতার কৃপা সম্ভোগ করিতে করিতে সুখে সে রাত্রি 
সেস্থানে অতিবাহিত করিলাম । 

১৫ই। পূর্ববদিন গাড়ী হইতে নামিগেই পিতার কৃপায় এক বন্ধ 
ব্রাহ্মণ আসিয়। নিজ ইচ্ছায় আমার সঙ্গী হইলেন। তীহার স্ত্রী তাহার 
সঙ্গে ছিলেন, আরও একটি ব্রাহ্মণ সৃঙ্গে হিলেন। পিতার ঘ্বার। 
প্রেরিত দুইটি কোন (কোন্র জাতীয় লোক) আমাদিগকে অর্ধ বাস্ত! 
পর্য্যন্ত পথ দেখাইতে দেখাইতে *আপিয়া রাখিয়া প্রস্থান করিল। 
সেখান হইতে অগ্রশীমী ব্যক্তির ঘোটকের পদচিহ্ছ দেখিতে দেখিতে 
আমরা প্রায় ১২টার সময় চিত্রকুট পৌঁছিয়া মন্দাকিনী নদীর 
অপরপারে সঙ্গি্ণকে পরিত্যাগ করি ফটকশিাতিযুখে : গষদ, 
করিলাম। স্থানটী র্শের জন্তই যেন প্রস্তুত হুইয়াছে। নবীর উত়, 
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পার্ে উচ্চ উচ্চ পাহাড় উঠিয়াছে। পাহাড়ের গায়ে এবং নদীর উভয় 

পার্থে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সুন্দর মন্দির। মন্দির সকল সন্ন্যাসী এবং 
দেবদেবীতে পূর্ণ। ফটকশিলপাভিযুখে পৌছিয়া নদীর মধ্যে ছুইটী 
প্রকাণ্ড প্রস্তর দেখিলাম । বোধ হইল যেন সেই ছুইটীর জন্যই স্থানের 
নাম “ফটকশিলা” শুইয়াছে। সেখানে তিন জন লোক ছিল। 
তাহারা গান করিবার জন্য এবং অন্য কার্যে সেখানে আসিয়াছিল। 
তাহারা বলিল উপরে এক ঘর আছে, সেখানে উঠিবার বাপ্তা নাই। 
আমি এক খাড়া উচ্চস্থান দিয়া উঠিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু অপারগ 
হইলাম। পুনরায় চেষ্টা করিয়া, অন্য রাস্তা দিয়া উঠিয়া! যাহ! দেখিলাম, 
তাহাতে হতবুদ্ধি হইয়া বসিয়া না কাদিয়। থকিতে পারিলাম না। 
মধ্যম রকমের একটী বাড়ী এবং তাহাতে অনেকগুলি ঘর ছিল। 
এখন বাসের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । যেস্ানে বসিয়া পিতাকে লাভ 
করিব 'বলিয়। বঙ্গদেশ হইতে এখানে আসিলাম, সে স্থানের দুরবস্থা! 
ঘেখিয়। প্রাণ ব্যাকুল হইল। * *. * অনাহারে প্রায় 
১৩ মাইল পার্বতীয় পথ পার হইয়! আসিয়। এইরূপ অবস্থায় পতিত 
হইয়। নানা প্রকার গোলযোগে পড়িলাম। একবার মনে হইল 
নীলফান্তকে পত্র লিখি, আর বার মনে হইল কুঞজলালকে টাকা 
পাঠাইতে লিখি এবং মহর্ধির শীপ্তিনিকেতনে কিছুকাল অতিবাহিত 
করিস) খগডগিরিতে প্রস্থান করি? কিন্ত নিজের প্রতিজ্ঞা ল্মরণ 
হওয়াতে এবং পিতার কপ স্মরণ “করিয়া প্রার্ঘনা' করিতে বসিলাম। 
খার্ঘনার স্থান, কয়েকটা! বড় বড় বৃক্ষের নিয়স্থ একটা তগ্ন উদারার 
পার্থ বাঁধানে। স্ান। যতই প্রার্থনা চলিতে লাগিল, ততই আশা 
প্রবল হইয়া অবিশ্বাস চলিয়া গেল। উপাসনা? প্রার্থনা এবং $ সেই 
স্থানেই শয়ম করিয়া বাজি অতিবাহিত হইল। 
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১৬ই। পিতার অপার করুণায় একটী ব্রাহ্মণ আসিয়া! আমার 
বিষয় সমস্ত অবগত হইয়া আমার জন্য কিছু করিবার জন্য বাস্ত 
হইলেন। তিনি নানা স্থানের কথা বলিলেন। সে সকল স্থান 
দেবদেবীতে পূর্ণ এবং গুরুমহাশয়দের আবাস স্থান মনে হওয়াতে 
যাইতে ইচ্ছা হইল না। তাহার নিকট ্নিলাম--“নানকপন্থী এক 
বাবাজীর প্রকাণ্ড এক বাগান এবং বাড়ী কেবল উদাসীনদের জন্য 
অছে? আপনি সেখানে স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারিবেন।” তাহাতে 
আমার মন বড় আনন্দিত হইল। আমি পিতার ককপা অনুভব করিতে 
লাগিলাম। তাহারপর তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া! এই পবিত্র স্থানে 
আনিলেন। আসিবামাত্রই নির্জন একট। প্রকাণ্ড হলে আমার স্থান 
নির্দিষ্ট হইল এবং ছুই দিনের পর অন্ন এবং রুটি আহার করিয়া প্রচুর 
মার ক্ুপ। অন্থতব করিলাম । 


“কি দেশে কি বিদেশে 
মা আমার সর্বদা পাশে...... 
নানা প্রকার কুহ্বপ্ন দেখিরা রাত্রি অতিবাহিত করিলাম |. 
১৭ই। প্রচুর মার কৃপা সম্ভোগ করিলাম । মা অগ্ত রুটি এবং 
পরমার থাওয়াইলেন। ্‌ 
১৮ই। অন্ব এক প্রকার যাইতেছে। ছুই দিন হইল বৃষ্টি 
হইতেছে।. খুব প্রার্ঘনা চি তেছে। মা! যেরূপ করিয়া আমার 
বাসস্থান এবং খাস্ত দিতেছেন, তাহা তাপসমালায় কোদ কোন 
সাধকজীবনে যে পড়িয়াছি, তাহা অপেক্ষা! কম আশ্চর্য্য নয়। এন 
কে না পাইলে আর আমি গৃহে ফিরিব না। াবিতে এক প্রকার . 
 অড়তা আসিয়া ঘুমকে অধিকার করিয়াছিল। 
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১৯শে। আজ কালকার চেরে অবস্থা তাল। পিতার কৃপায় 
উপাসনা গাঢ়তর হইতেছে। “যিনি মহারাজা, বিশ্ব ধীর প্রজা” এই 
গানের মনন এখন আমি বুবিতেছি। 

২০শে। প্রাতঃকালে একব্যক্তি মহস্তের আজ্ঞান্থদারে আমাকে 
অতি বিনীত ভাবে প্রস্থান করিতে বগি । আমিও কিঞ্চিত প্রার্থনার 
পর গাত্রোথান করিয়। প্রস্থান করিলাম। পুনরায় ফটকশিলায় 
গেলাম। সেখানে কয়েকজন লোক ছিল; তাহার! অনহ্য়া' মার 
আশ্রমে যাইতেছিল। আমিও তাহাদের সঙ্গী হইলাম। ১২টার 
সময় এখানে পৌছিয়া, লছমন ভায়ার পত্র দেওয়ার পরই রুটি ও ভাত 
খাইতে পাইলাম ;,তাহারপর অতি সুন্দর স্থানে এক নির্জন গৃহ 
পাইলাম। আশ্রম অতি জুন্দর স্থানে অবস্থিত । চতুদ্দিক পর্বতের 
দ্বারা বেষ্টিত; মধ্যে মন্দাকিনী নদী প্রবাহিত। আশ্রমে অনেক 
্রস্তর-নির্মিত ঘর আছে এবং অনেক প্রস্তত হইতেছিল, তাহা এ 
রূপেই রহিয়া গিয়াছে; যেহেতু সিদ্ধিবাবাজির মৃত্যুতে আশ্রমের 
আয় কমিয়াছে। 

আশ্রমবাটিকা পর্বতের বাহির করা (2:০1৩০:08 ) শিরোদেশের 
নিয় হইতে আরস্ত হইয়। পাদদেশের নদী পর্য্যন্ত বিসভৃত। আমি 
পাদবেশের মন্দিরের বারান্দায় থাঁকি। রাত্রি একপ্রকার কাটিল। 
_ ২১শে। আফি'আর উপরে যাই নাই) রাজেই দিনের বেলায় 
আমার আর খাবার আসে নাই। সন্ধ্যায়। মায়ের করশায। উপর 


হইতে যথেষ্ট দুগ্ধ এবং রুটি পাইলাম। ... 
 ২২শে। অগ্কার উপাসনার বড় শ্রীতি লাত করিযাছি। 
মায়ের কৃপায়: বিশ্বাস বং নিরব ্ধ পাইতেছে। | ও যামখেই 
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২৩শে। পাপের জ্বালায় মন বড় অস্থির | 
২৪শে | আলা আরও তীব্রতর । কাদিতে কাদতে দিন 
যাইতেছে । সময় সময় আত্মহত্যা করিতে ইচ্ছা হইতেছে। আমার 
অবস্থা অন্তর্ধ্যামী জানেন। 
২৫শে। গত কল্য বিকাল হইতে গ্ভ প্রায় দ্িপ্রহর পর্য্যন্ত 
ভয়ঙ্কর প্রায়শ্চিত হইয়া গিয়াছে । আজ যেরূপ পিতার কৃপা অনুভব 
করিতেছি, এরূপ জন্মে কখন করিয়াছি কিনা মনে পড়ে না। 
ধন্য পিতার কৃপা! 
জয় ব্রন্মরুপার ! 
ব্রহ্ধ কপাহিকেবলম্‌। 
এইরূপ সময়ে যদি ব্র্মক্ূপা লোককে রক্ষা না করে, তবে মানুষ 
বাঁচিতে পারে না। | 
২৬শে। অগ্ভ এক প্রকার ভালই যাইতেছে । এক ঘণ্টা অবস্থা 
ভাল ছিল না। কেবল অবিশ্বাসের জন্যই এইরূপ হয়। এখানে যে 
প্রকারে আমার খাদ্ধ আগিতেছে, তাহ! অধিকতর আশ্চর্য্য । মার 
অপার কৃপায়, একটি ভ্রাতা প্রত্যহ আমার থাগ্ভ যোগাইতেছেন। 
এখানেও অন্ন রুটি এবং ডাঁইল মিলিতেছে। আমার প্রতিজ্ঞা 
আছে, আমি ভিক্ষা উম যাহার পিত। বিশ্বাধিপ, সে ভিক্ষা 
করিবে কেন? ,এ 
২৭শে। নর জান উবার ছিলান।.. | | 
২৮শে। আজ ভয়ঙ্কর যন্ত্রণীয় দিন যাইতেছে। পিতার হ কপ 
ধরিয়া জাছি। দেখাযাককিহম়। ৃ ' 
২৯1 ৩০।৩১শে। অল্লাধিক পরিমাণে নরকভোগ চলিতেছে 
 এইপ্রফার থাকিলে জীবম-ধারণ আমার পক্ষে কঠিন হইবে। অন্ত 
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বিকালে প্রার্থনায় খুব ভাব হইয়াছিল। শরীরের মধ্যে কেমন্ন এক 
প্রকার কার্ধ্য হইতে লাঁগিল। সমস্ত বিকাল প্রার্থনায় কাটিল। 
সঞ্ধযার পর যেই আসন হইতে উঠিক্াছি এবং মনে করিতেছি, 
দাড়াইয়। কিছুকাল,প্রার্থনা করি, অমনি অচৈতন্য হইয়। মেঙ্গেতে 
পড়িয়া গেলাম । কিছুকাল পরে চৈতন্য হইলে দেখিলাম, হাতে পারে 
ঘা! হইয়। গিয়াছে, আর বাহিরের লোক ভিতরে আসিয়াছে, এবং 
আমাকে ডাকিতেছে। পিতা মঙ্গলই করিবেন, কিন্তু আমি যে 
বিশ্বাসী হইতে পারিতেছি না! 

আমি এখানে ধর্মশালায় (পান্থ-নিব।সে) বাস করি। এই তিন দিন 
জন্মাষ্টমী উপলক্ষে এখানে বহু সংখ্যক লোকের সমাগম হওরাতে, আমি 
প্রথম দিন একখানা! প্রকাণ্ড পাথরের নীচে কাটা ইয়াছিলাম, আর ছুই 
দিন ছুই রাত্রি স্থানাতাঁবে দেয়ালের মধ্যের আল্মায়রার নীচের তাকে 
বাস করিয়াছিলাম। ধন্য পিতা! প্রত্যহই আমার গৃহে আমার খাদ্য 
যোগাইতেছেন। আমি এ পর্য্যন্ত কাহারও নিকট কিছু চাই নাই। 

সেপ্টেম্বর । | 

১লা। আজও নরকতোগ চলিতেছে । এখানে বড় গোলমাল 
চলিতেছে । বর্ষার পর খুহাতে বাস করিব মনে করিতেছি । বর্ষা 
আরও দেড়মাস থাকিবে, শুনিতেছি। যাহা হউক, পিতাই এক 
প্রকার করিয়া দ্রবেন। বিকালে কথঞ্চিৎ ভাল ছিলাম । উপরে মহস্ত 
মহাশয়ের নিকট গিয়াছিলাম; তিনি বলিলেন-_“বিন| গুরুতে সিদ্ধি 
হইবে না”, ইত্যাদি। ইত্যাদি । কিছু কটুতাঁধাও ব)বহার করিরেন। 

২রা।. আজ পিতা দয়া করয়া প্রাণ ভরিয়া প্রার্থনা করিতে 
দিতেছেন। আমি,যে ঘরে বাস করি, তাহার কিছু দুরে, দক্ষিণের 
দিকে« নদীর তীরে আরিমুনি এবং অনহৃয়। দেবীর জাশ্রম। 
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পৃথক পৃথক মন্দিরে উভয়ের প্রতিমৃত্তি রক্ষিত হইয়াছে। মূষ্তিগুলি 
পরবর্তী সময়ে নির্মিত হইয়াছে। যাথা হউক, তাহাদের হৃদয়ের 
তেজ মানব হ্বদয়কে স্পর্শ না করিগন পারে না। কি জলন্ত বিশ্বাস! 
বখন সমন্ত স্থান জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল, তখন একটি পুরুষ এবং একটি 
স্ত্রীলোক ধর্মলাভ করিবার জন্য অমিত তেঞ্গ এবং উৎসাহের সহিত 
ধ্সাধন করিয়াছিলেন । অনহুয়! দেবী অত্রিমূনির পড়ী। এইরূপই 
্রহ্গনিষ্ঠ গৃহস্থ হওয়া উচিত। মুষ্তিটা প্রকৃতই হউক আর অপ্ররূতই 
হউক, দেখিলেই বোধ হয় তাহার মধা হইতে তেজ বাহির হইতেছে । 
ধন্য ধর্মরত্ব! তোমাকে যে পাইয়াছে, সে যুগাস্তরেও মানব-দয়ে 
ধর্মের তেঞ্জ সঞ্চালন করিতে পারে। ধন্য ভারতমাতা! তুমি এক 
সময় এমন কন্যা প্রসব করিয়াছিলে, ধাহার তেজে বনভূমি এখনও 
উজ্জল হইয়া রহিয়াছে । মাতার ছুই ক্ষোড়া খড়ম প্রস্তত হইক়্াছে; 
এক জোড়া পিতলের আর এক জোড়, বোধ হইল পাথরের । সে 
সুই জোড়া তাহার সম্মথে একখান! ছোট চৌকির উপর স্থাপিত। 
আরও অনেক দেবমত্তি আছে; সেগুলির সহিত খড়মের পূজা হইয়া 
থাকে । অত্রিমুনির চেয়ে অনসথয়া। দেবীই অধিক তেজস্থিনী ছিলেন? 
কারণ তাহার নামেই আশ্রমটি পরিচিত এবং প্রবাদ আছে, তাহার 
তপঃপ্রভাবেই স্বর্গ হইতে মন্দাকিনী. নামিয়া আগিয্না আশ্রমের 
পাদদেশ দিয়া প্রবাহিত হইতেছে $ আশ্রমের দক্ষিণে একটা প্রকাণ্ড 
পাথর আছে। তাহার গায়ে অনেকগুলি মূর্তি আছে, যথা--শিবঃ 
গণেশ, কালী ইত্যাদি; কতকগুলি পুরুষ এবং স্ত্ীমৃতত আছে। 
আমি সমন্তদিন হার মধ্যে কাটাইগ্াছিলাম। 75২ 
ওরা অবস্থা খারাপ । প্রা ছুইটা পর্যন্ত গুহার মধ্যে ছিলাম) 
পুনঃ পুনঃ আত্মহত্যা করিতে ইচ্ছ। হইয়াছিল । যন্ত্রণা করল্াগতই, 


৩২, ...* মৌনীবাবা। 
মধিকতর হইতেছে। সন্ধ্যার সময় দেখিলাম, আমি খাঁটি অবিশ্বাসী। 
পিতার কৃপায় বিশ্বাস পাইলাম। 
৪ঠা। অদ্য অবস্থা ভাল। প্রার্থনা করিতে পারিতেছি। পিতা৷ 
রূপা করিয়া “করুণাময়ী মহাশভি” এই নাম সাধন করিতে দিয়া- 
ছেন। তাহাতে সকল মেঘ দুর হইয়াছে। আজও অবিশ্বাস একবার 
দেখ! দিয়াছল; কিন্তু পিতার মহাশক্তিতে কুকুরের ন্যায় পলায়ন 
 করিয়াছে। সন্ধা হইয়া! জরবোধ হইতেছে। পিতার ইচ্ছাতে ইহা 
হইতেও মুক্তি পাইব। রাত্রিতে জর অধিক বলিয়া বোধ হইয়াছিল; 
কিন্তু পিতার আমার প্রতি কি আশ্ষর্য্য কৃগ!! 
৫ই। আজ প্রাতঃকালে আমি সম্পূর্ণ সুস্থ। জর আর নাই, 
আহার রীতিমত প্রত্যহই চলিতেছে । পিতা যাহা দ্বেন তাহাই 
খাই এবং তাহাতেই সুস্থ থাকি। আহার গুরুতর হইয়াছিল বলিয়া 
আবার বিকালে জর আসিল। 
৬ই। সমস্ত দিন জর থাকিল। এই দিন উপবাম দিলাম। 
৭ণই। এই দিন প্রাতঃকালে জর ত্যাগ হইয়া শরীর 
সুস্থ হইল। আজও উপবাস দিলাম। রাত্রিতে কিছুমাত্র ঘুষ 
হুইল না। | 
৮ই। কম্প দিয়া জর আঁদিল। জ্বর থাকিতে থাকিতেই ডাল 
তাত আহার করিলাম। খাওয়ান পরেই জর ছাঁড়িল। 
. ঈই। সমস্ত দিন সুস্থ থাকিলাম ) কিন্তু রাত্রিতে দু আসা ব 
কঠিন হইল। 
১*ই। জর আসিল।, বিকালে ক্ছি আহার করিলাব?- 
১৯ই। ভাল রহিলাম। বিকালে বাহার কলম, | 
স্খই। জর হুইল। অনয বুঙলালকে পত্র [খিলাম। ১. 
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ান্পাসিলসপিশি পাস পাপা 


৯৩ই। এখনও তাল। শরীর খুব স্বচ্ছন্দ | গীড়াতে কখন 
পিতার এরূপ রুপা অন্থুতব করি নাই। পিতা আমার মঙ্গলই 
করিতেছেন। ইহার মধ্যে পিতার মঙ্গল ভাবই প্রত্যক্ষ করিতেছি। 

১৪ই। জয় দয়াময়! জয় দয়াময়! জয় প্রেমময়! পিতঃ! 
পাঁপীর প্রতি তোমার অপার করুণা। এক্প গ্রীপীকেও কি পিতাঃ 
এরূপ ভালবাসিতে হয়? দেখ পিতা! তুমি এই বন্ধুবান্ধব-বিহীন 
স্থানে রোগ-শয্যাঁয় আমাকে যেরূপ করিয়া পালন করিয়াছ, যেরূপ. 
তালবাসিয়াছ, তাহা তুমি জান আর আমি জানি। হায় পিতা! 
আমি যদি বিশ্বাসী হইতে পারিতাম তবে না গলিয়৷ থাকিতে 
পারিতাম না। পিতা! তুমি ন্যায়বান, পরম দয়ালু । তোমার উপর 
যখন আমার সমস্ত জীবনের ভার, তখন আর আমার মঙ্গল ভিন্ন 
অমঙ্গল হইবে না। তুমি আজ যেমন আমার শরীর সুস্থ করিয়া 
আমাকে অপার আনন্দ দান করিতেছ, পিতা, সেই প্রকার আমার 
মনকে ভাল করিয়া আমার হৃদয়ে তুমি নিত্য বিরাজ কর। তোমার 
পদে আমার কোটা কোটী প্রণাম । তুমি আমাকে গ্রহণ কর। . 

১৫ই। পরম দয়ালুং পরনমমঙ্গলময় পিতার কৃপায় আজ কয়দিন 
সুস্থ শরীরে অতিবাহিত করিলাম। অস্ব, সুস্থতার সংবাদ দিয়া 
কুঞ্জলালকে পত্র লিখিলাম। 

১৬ই। পিতা! এস্থান আর আমার ভাল লাগিতেছে না। 
আমাকে একটা নির্ন স্ান ঠিক করিয়া দাও । পিত: তুমি তো 
আমার অবস্থা সমন্তই জান) তবে কেন, প্রভু, আমাকে এইরূপ 
গোঙগমালের . মধ্যে রাখিলে? আমি তোমাকে. চাই--অগ্ঠ কিছু 
চাই না। আমাকে এরপ স্থান দাও, যেখানে বসিয়া নিরাপদে 
তোমাকে ভাকিতে গারিব। ন্গি। ছু মার সঙ্গ কা হল 
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আঘি যেআর এরূপ করিয়া দিন কাটাইতে পারি না। আমাকে 
ঘ্য়াকর। দোহাই পিতা! তোমার নামে যেন আমাছারা কলঙ্ক 
পড়ে না। | 

১৭ই। পরম কারুণিক, পরম মঙ্গলময় পরমেশ্বরের কপায় আর 
একদিন অতিবাহিত সইতে চলিল। তাহার অপার কপ সম্ভোগ 
করিতেছি। | 

১৮ই। অন্ধকার দিনও পিতার কৃপায় অতিবাহিত হইতে চলিল। 
কেবলই পিতার কৃপা সঙ্তোগ করিতেছি, তবুও পিতাকে তেমন 
করিয়া! ধরিতে পারিতেছি না-_ষে প্রকার ধরিলে মনোবস্থা পূর্ণ হয়। 

১৯শে। প্রাণের পিতার ককপায় তাহার অপার কৃপা অনুভব 
করিতেছি। এখনও আমার পাপ আমাকে পরিত্যাগ করে নাই! 
পিত। আমাকে অবশ্ত তাল করিয়া দ্রিবেন। রাত্রি ভালভাবে যায় নাই। 

২*শে। অস্ত প্রাতঃকাল হইতে পিতার অপার করুণ অনুভব 
করিতেছি । 

২১শে। আজ আমার জীবনে যাহ! ঘটিয়াছে, তাহ জর্জ 
যুূলারের জীবনের চেয়ে কম নয়। যে ছুইটী ভ্রাতা আমাকে উপর 
হইতে এতদিন থান্ত যোগাইয়াছেন। তাহাদের মধ্যে একজন কাল 
সন্ধার স্ময় প্রিজ্ঞাস। করিলেন--“মাপনি গুরু গ্রহণ করিয়াছেন ?” 
অমি বলিলাম--“ন1। ঈশ্বরকে ডাকিল্বা যদি তাহাকে না পাই, তবে 
শুরুতে আমার কি করিবে?” তাহার! জিজ্ঞাসা করিল-_“রাম, কৃষঃ 
কে ছিলেন?” আমি বলিলাম-_“মানুষ(” ইহাতে তাহারা ভয়ানক 
চটিয় আমাকে “নাস্তিক নাষে অতিহিত করিল এবং মহাত্মা দয়ানন্দ: 
সরম্থতীর শিল্প মনে করিল। আরও অনেক কথা হইয়াছিল ;__ 
তাহাতে তাহারা চটিয়াছিল। একজন অস্ত প্রাতঃকালেই গ্রামান্তরে 
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তাহার বাটীতে প্রস্থান করিয়াছে, অন্যটা খাবার সময় আমার 
থাস্ঘদ্রব্য আনিতে অস্বীকার করিয়া, আমাকে উপরে যাইতে বলিয়া 
গেল। আমি যথাসময়ে উপরে গেলাম, কিন্তু আমাকে খাবারজন্ত 
ডাকিল না। পিতা ঘরে বসাইয়া আমাকে থাস্ত দিবেন এই আজ্ঞা 
অবহেল! করিয়া উপরে আনিয়াছি বলিয়া এক্টক্নপস্থটিল মনে করিয়। 
নামিয়া আসিলাম। আজ প্রাতঃকাল হইতেই পিতা আমাকে 
অপূর্বব ভাবে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। আমি আসিয়া প্রার্থনা 
করিতে লাগিলাম। খানিক পরে সেই লোকটী আসিয়া “আমার 
জবর হইয়াছে” বলিয়া শুইয়া! পড়িল। কিন্তু পিতা কি পুত্রকে ভুলিয়া 
থাকিতে পারেন? খানিকপরেই উপর হইতে আর একব্যক্তি আমার 
খাগ্ভ লইয়৷ উপস্থিত ! ধন্য পিতা ! আর কি লিখিব ! 

২২শে! আজ কুগ্তলালের পত্র পাইলাম । পত্র পড়িয়া চক্ষে জল 
আসিল। কুঞ্জলালের পত্রের উত্তর দিলাম । এই সকল গোলফযে।গে 
পিতার কৃপা সম্ভোগ করিতে অনেক ব্যাঘাত হইয়াছিল । 

২৩শে। অবস্থা মোটের উপর ভাল । 

২৪শে। অবস্থা ভাল নয়। 

২৪শে। আজকার অবস্থা ভাল । 

২৬শে। দিন একপ্রকার ভালয় হারাডি | রাত্রি অতিকষ্টে 
অতিবাহিত হইল। 

২৭শে। প্রার্থনা ইডেহা শারীরিক অবস্থা ভান বোধ 
হইতেছে। | 

২৮শে। আম পিতার কপার তাই বাইছেছে। এট দরদ 
স্থানাভাবে বদ্ধ কষ্ট হইভেছে। সিদ্ধিবাবার বাৎসরিক ₹ ্রান্ধের 
এখনও দশদিন বাকী আছে। আজ প্রায় কুড়ি গঁচি ৷ জন লো. 
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মিঠাই প্রস্তত, এবং অন্তান্ত কাধধ্য করিবার জন্য এলাহাবাদ হইতে 
আমিল। আমাদের গৃহ আজও স্থির । গোলমাল হইলে চিত্রকুটে, 
চলিয়া যাইব, ইচ্ছা করিতেছি । 

২৯শে। দিন একপ্রকার ভাল ভাবেই যাইতেছে । আজও, 
আমাদের গৃহে গেক্মযোগু নাই। দেখি পিতা কি করেন। 

৩*শে। দিন পিতার অপার রুপায় অতিবাঁহত হইয়াছে । 
পিতার চরণে কোটী কোটী প্রণাম। 


অক্টোবর । 


১লা। বর্তমান মাসে তোমাকে কোটী কোটা প্রণাম করি। 
তোম! ভিন্ন আমার আর অন্য গতি নাই। তোমাকে একেবারে, 
প্রাথ দিতে পারিতেছি বলিয়া আমার আনন ক্রমেই বন্ধিত হইতেছে। 
তুমি আমাকে শীপ্বই মুক্ত করিবে, তাহাতে আর এক বিন্দুও সন্দেহ 
নাই। পিতা, এই মাসে আমাকে আরও উন্নত কর। 

২রা। প্রাতঃকাল নীরসভাবে এবং বিকালবেলা অতি সরসভাবে, 
অতিবাহিত হইয়াছিল। | 

৩ওরা। এ&। 
 ৪ঠা। প্রায় এরূপ । 

৫ই। ঘবস্থা তাল না। 
.*ই। পিতার কৃপায় অবস্থা অতি হুন্দর। কাল চিত্রকূট যাইব । 
গুনিলাম, ফটকশিলা শুদ্ধ হইয়াছে। ূ 

৭ই। মহন্ত মহাশয় আমাকে যাইতে দিলেন না আর ই 
দিন পরে তাহার গুরুর বাধিক ্রান্ধ। আজও আমাদের গৃহ স্থির 


পিতার ককগা যথেষ্ট সম্ভোগ করিতেছি। পি আমাকে ঘি দিন 
রি | 
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উন্নত করিতেছেন। পিতার রূপা আমিলে কোন গোলমাল কিছু 
করিতে পারে না। 

৮ই। অবস্থা মন্দ নয়। 


৯ই। নীলকান্তের পত্র পাইলাম 1, অবস্থা পিতা ভালই 
রাখিয়াছেন। | 


১*ই। অস্ত প্রাতে উঠিয়াই স্থান পরিত্যাগ করিবার যোগার 
করিলাম। প্রায় একটার সময় চিত্রকূট পৌছিয়! উদাসীন বাবাঞ্জিদের 
ওখানে বিশ্রাম করিলাম। পরে সন্ধ্যার সময়, জানকীকুৈ পৌছিয়। 
এক গুহা পাইলাম। গুহা অতি নুন্ধর। ইহাই আমার সাধনের 
স্থান নিশ্চয় করিলাম। 

১১ই। অস্ত দিন ভাল যাইতেছে ন1। অন্ত প্রাতঃকালে উঠিয়াই 
গুহা পরিষ্কারে নিযুক্ত হইলাম। প্রায় বারোটার সময় গুহা-সংস্কার 
শেষ হইল। 

১২ই। অগ্ভ দিন ভাল যাইতেছে না। অস্থ কুঞ্জ ও নীলকান্তের 
পত্রের উত্তর দিলাম | রাত্রি আরও তয়ঙ্কর। 

১৩ই। অবস্থ| ভাল না। রাত্রি ভাল। | 

১৪ই। অন্ত পিতার অপার ক্কপায় সমস্ত দিন তাহাকে ভাকিতে 
পারিতেছি। বিকালে একটি সাধুর নিকট গরিয়াছিলাম। ধর্মকথা 
হইতে হইতে এত ভাব হইল, যে, তিনি আমাকে জড়াইয়! ধরিলেন 
এবং কাঁদিতে লাগিলেন। এই সাধু অযোধ্যা হইতে আসিয়াছেন 
এবং ্রাহ্মসমাজের তত্ব যাখেন। 

:১৫ই। অস্ও পিতার কৃপা সম্ভোগ করিতেছি। এ 
৯৬ই। পিতার অপার করুণা বধিত হইয়াছে পিতার কু, 
তিন যুক্তির অন্ত দ্বার নাই। 
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১৭ই। অস্যও ভাল। ক্রমেই তাল বোধ হইতেছে। 

১৮ই। অস্ত জর হইয়াছিল। অবস্থা খুব ভাল ছিল না। 

১৯এ। অবস্থা পিতার কৃপায় ভাল। 

২,এ। ক্রমেই ভাল। 

২১এ। এ । রাত্রি বড় ক্লেশে গিয়াছে। 

২২এ। পিতার দয়া বড় বধিত হইতেছে। 

২৩এ। পিতার কৃপায় ক্রমেই ভাল। 

২৪এ।* অতি সুন্দর ভাবে দ্রিন যাইতেছে । 

২৫এ। পিতার কৃপা অপার । বিশ্বত্রক্মার্ডের অধিপতি হইয়াও 
কটশ্য কীটের প্রতি দৃষ্টি রাখেন। মানব যদি সম্পূর্ণরূপে তাহার 
উপর নির্ভর করিতে পারে, তীহা হইলে তাহার আর অন্ন, বস্ত্র এবং 
মুক্তির জন্য কোন চিন্তা থাকে না) মঙ্গলময় নিজ হস্তে তাহার সমস্ত 
ভার গ্রহণ করেন। তিনি এই অবিশ্বাসীর সমস্ত ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। | | 

২৬এ। আমি যেস্তানে এখন জপ করিতেছি, সেস্থানের কিছু 
বর্ণন। থাক! প্রয়োজন । স্থানটি হ্বর্গ-তুল্য। ভারতে এরূপ স্থানের 
অস্তিত্ব খুব কম আছে; এই জন্তই পূর্বতন খধিগণ এস্বানে আশ্রম 
প্রস্তুত করিয়৷ প্রব্কৃতির জীবস্ত সৌন্দর্য্যের মধ্যে বসিয়া! সংসারের 
অতীত হইয়৷ ভগবানে চিত্ত সয্বাধান করিতেন। তাহার! যে সকল 
খুহায় বিয়া তপন্তা করিতেন, এখনও তাহার ছুই একটী বিদ্বমান 
আছে। এখন পিতা আমাকে যে স্থানে স্থাপন করিয়াছেন, তাহার 
নাষ 'জানকীকুণ্' । সমস্ত চিত্রকূটই রাম এবং সীতার লীলাভূমি । 
তাহারা এস্থানে খবিদের আশ্রষে ছিলেন) বনে বনে মৃগয়া। করিতেন 
আমোদ প্রমোদ করিতেন, সে সমস্ত রি এখন 9 ভাবে, 

১. ০৭ | ষ্ঠ 
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রক্ষিত হইতেছে। এস্থানে নদীর গঠন অতি সুন্দর । অতি অল্প- 
বিস্তৃত ছুইধার হইতে যেন শ্বেতগ্রপ্তর বারা বাধান ছুই ঢ1০15০008 
অংশ আসিয়া প্রায় মিলিত হইয়াছে । বোধহয় এ ছুই অংশ সময়ে 
কঠিন মাটি ছিল। এখন শ্বেত গ্রস্তরে পরিণত হইয়াছে। ছুই দিকে 
প্রশস্ত নদী, মধ্যস্থান' অগ্রশস্ত প্রণালীর *ন্াঁয় £ কাজেই নদীর 
বেগ এখানে অধিক এবং সর্বদাই কল কল শবে স্বচ্ছ জল প্রবাহিত 
হইতেছে। এত অপ্রশস্ত যে এধন অনায়সে লাফাইয়৷ এক পার্শ্ব. 
হইতে অপর পার্থ যাওয়া যায়। এ প্রস্তরে, আমদের পার্ে 
( অর্থাৎ চিত্রকূট যে ধারে স্থাপিত সেই পার্থে) কতকগুলি মানুষের 
পদচিহ্ন আছে। এখানে প্রবাদ যে সে গুলি জানকীর পদচিহ্। 
সুতরাং-ই তীর্থ স্থান। সেখানে কতলোক আমিয়! তক্তিভাবে 
প্রণাম করে এবং গড়াগড়ি দ্বেয়। এইস্থান সাঁধকদের জন্য বিখ্যাত । 
এস্বানে অনেক গুলি সাধক আছেন; ইহারা দকলেই রামভক্ত 
বৈষব। ইহারা আমাদের দেশের বৈষ্ণবের ন্যায় নিরক্ষর নহেন। 
সকলেরই সংস্কৃতে এক প্রকার প্রবেশ অধিকার আছে। তিক্ষা 
আর সাধনই ইহাদের কার্ধ্য। এক একজন দৃরদেশ হইতে আসিয়া 
এক এক গহ্বরে পড়িয়। রহিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে জাতিভেদগত 
কুসংস্কার অতি অয্পই আছে। আমাকে 'প্রাক্ম-সমাজের লোক জানিয়াও 
তাহার! ঘ্বণা করেন না; একসঙ্গে বসিয়া খান দঙ্ুবৎ করেন। 

একজন বলিলেন-_“আত্মার আবার জাত কি?” ?” যাহা হউক, 
বর্তমান সময়ে এরপ দেব-সঙ্গ লাত কর! খুব অল্প লোকের ভাগ্যেই 

ঘটে।. এই মকল সাধক নদীর তীরে শবহস্ত-খোদিত, অথবা পূর্বাবস্তা 
সাধক ঘারা খোদিত গহ্বরে বাঃ করেন।, গমবরগুলি যাটির নী 

নকল গুলিরই খোলার দ্বারা ছাওয়! বারান্দা আছে। একটা থাকা . 
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কোঠাও আছে। ছুইটী ঘর কেবল মাত্র খোলার ছাউনি, গহ্বর 
নাই। পিতা আমাকে যে গৃহটি দিগ্নাছেন, সেইটিই সকলের চেয়ে 
ছন্দ স্থানে স্থাপিত। আমার গৃহটি মাটির নীচে, তিনটি প্রকোষ্ঠ। 

প্রকোষ্ঠ তিনটি অল্প-বিস্ত। প্রথমটিতে আলে! আছে, দ্বিতীয়টি 
অর্ধ আলো বিশিষ্ট, তৃভীয়টি প্রায়ই অন্ধকার । শীত ভিন্ন ইহার 
মধ্যে থাকা যায় না। শীতকালে বোধহয় কাপড় না হইলেও চলে । 
খোলা ঘার! ছাওয়া একটী বারান্দা আছে; বারান্দাটির মধ্যে গ্ি, 

যেমন আমাদের দেশের দরজা! ঘর। তাহার একপার্থে উন্নন এব 

থাইবার স্থান; অন্য পার্থে আমি দিনের বেলাপ্ন পিতাকে ডাকি। 
নানাপ্রকার বৃক্ষে গহ্বরটা প'রবেষ্টিত, তাহার মধ্যে আমার প্রিয় 
নিমগাছই অধিক। প্রাঙ্গনটী আমি প্রস্তরত্বারা অতি সুন্দর করিয়া 
লইয়াছি। পিতাই আমার লহিত কার্য করিয়া সুন্দর করিয়াছেন। 
নানাপ্রকার সুন্দর পাখী আসিয়৷ আমাকে আনন্দিত করে। মতম্যগণ 

স্বচ্ছন্দ নদীর মধ্যে বিচরণ করে; কারণ এখানে তাহাদিগকে হিংদা 
করিবার কেহ নাই। নদীর মধ্যে মৎস্থের ক্রীড়। বড় সুন্দর | জানকী- 
কুণ্ডের মধ্যে অনেকগুলি মাছ আছে। শ্বচ্ছঞ্জলে তাহাদের ক্রীড়া 
দেখা যে কি সুন্দর, তাঁহ! ন! দেখিলে জান! যায় না) আর বাঙ্গলা- 
দেশের লোকের তাহা বুঝিবারও ক্ষমতা নাই। এখানে সকল 
স্থানেই মাছ মাহ্বকে দেখিয়া ভয় পায় না। আমার আশ্রমের 
 মীচেও কয়েকটী মাছ আছে। আমি তাহার্দিগকে ছোল! খাইতে 
ধিই। নদীর মধ্যে শ্বেতগ্রস্তরের বেদীর ভ্তায় শুন্দর বেদী আছে। 
মামার অবস্থা আঙ্গ তাল। কল্য আরও লিখিবার ইচ্ছা রহিল_ 
এখন পিতার ক্কগা। | 

২৭শে। অধিকাংশ রিনা তাবে অতিবাহিত করিয়াছি 
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বলিয়৷ ছুঃখ পাইয়াছি; তথাপি গিতার অপার কৃপা হইতে বঞ্চিত 
হই নাই। অন্ধ স্থানের বিবরণ লেখ! হইল ন]। 

২৮শে। আজ পিতা ভাবে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। মুক্তি 
দিবার জন্য পিতা সর্বদা প্রস্তুত, কেবল নিজ দোষে তাহা! হইতে 
বঞ্চিত হইতেছি। এত দিনে পিতার কুর্টার খানি বেশ পরিষ্কার 
হইল। স্থানের বর্ণনা-_ 

পূর্বদিকে, নদীর অপর পারে, কিছু দুরে, পর্বতশ্রেণী উত্তর- 
দক্ষিণে বিস্তৃত রহিয়াছে । উত্তরে একটা লম্বা পর্বত, দক্ষিণে আর 
একটী এরূপ, মধ্য স্থানে নৈবেগ্ধের ন্ায় একটী ছোট পাহাড়। এই 
সকল পাহাড় বৃক্ষ দ্বারা স্থশোভিত। আমার গৃহখানির মুখ উত্তর 
দিকে-_পূর্বদিকে কিছু ফিরানে1) স্থৃতরাং হূরধ্য যখন পাহাড়ের অপর 
পার্শহইতে উদয় হয়, তখন তাহার সৌনর্ধ্য দেখিতে পাই। আমাদের 
পার্থ ও পশ্চিম দিকে অনেকগুলি পাহাড় আছে; তন্মধ্যে কাস্তা- 
নাথই সুন্দর। এই পর্বতটীর সৌন্দধ্য অপার। আমি একদিন 
ভাল করিয়া দেখিয়া লিখিব। 

২৯শে। আঙ্গ কিছু নীরসতা অন্ুতব করিতেছি। অনেক 
দিনের পর অদ্য কেবল ভাত খাইয়াছি। দেশের খাস্ত খাইয়া বড় 
প্রীতি হইল। 

৩শে। আছও প্রাতঃকাল নীরেসভাবে অতিবাহিত হইয়াছিল। 
মধ্যানের উপাসনার সময়ে পিতার ক্কপা অন্থতব করিতে পারিলাম। 
বিকালে কাস্তা পর্বত দেখিতে গিয়াছিলাম। তাহাতে অত্যন্ত 
শারীরিক পরিশ্রম হইয়াছিল এবং আনিতে আপিতে রাত্রি হইয়া- 
ছিল বলিয়া কিছু ঠা লাগাতে শরীর খারাপ হইয়াছিল কানা 
পর্ষতের বিবরধ__. | 
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পিতার অনন্ব দুন্দর হাতির মধ্যে ইহ! একটী অপূর্ব সৃষ্টি | পর্বতটী 
পূর্ব পশ্চিমে দীর্ঘ প্রায় গোলাকার । ইহার পাদদেশ শত শত 
নুন্দর প্রন্তর-নির্দিতি মন্দির হ্বারা পরিবেষ্টিত। ইহার সমস্তগুলিই 
দেবমৃতধি দ্বারা! পরিপূর্ণ। যেগুলিতে কোন প্রকার নির্ঘিত মৃষ্ঠ 
নাই, সে স্থানে একখানা প্রস্তর থাকিয়া তাহার কার্য্য সমাধা 
করিতেছে । এই মন্দিরগুলির পাঁদদেশ দিয় আবার এক প্রস্তর 
' নির্মিত বলয়াকার রাস্তা পর্ষত বেষ্টন করিয়াছে। রাস্তাটা প্রস্ত- 
দ্বারা উত্তমরূপে গঠিত। এই রাস্তার বাহিরে অন্ঠান্য লোকের 
আবাস স্থান; ছুই এক স্থানে সীমা অতিক্রম করিয়া তিতরেও 
গিয়াছে । মন্দিরগুলির উপরে, পর্বতের একেবারে পাদদেশে পিত। 
রৃহদদাকার প্রস্তর দ্বারা আর এক ঝেষ্টন দিয়াছেন; তাহার উপর 
অন্দর শুন্দর বৃক্ষ । উপরের চেয়ে নীচের বৃক্ষগুলি কিছু বড় বলিয়া 
বোধ হইল। পর্বতটী যে কি ঘ্ুন্দর, তাহা না দেখিলে অনুভব কর! 
_কঠিন। হিন্দুগণ এই পর্বতঠী, গোবর্ধান পর্বত এবং উড়িয্ায় আর 
একটী কি পর্বত-_এই তিন পর্ধতকে ভগবানের খাস পর্বত বলেন। 

৩১শে। আত্মার অবস্থা ভাল ছিল, কিন্তু গত দিবসের অনিয়মে 
এবং অতিরিক্ত পরিশ্মে পুনরায় জর হইয়াছিল। পিতার কৃপায়ই 
জর র তাল হইবে। ূ 

নিন হ শভেম্বর | 

| জ্লা। পিতা আজ বিশেষ করিয়া তাহাকে অনুভব করিতে 
দিতেছেন। শরীর মনন্ুস্থ। ৃ 

-ফ্রা। পিতার বগা গরুর বর্িত হইয়াছে) 

শুরা । পিতার ক্কপায় আজ নুস্থ শরীরে'থাকিয়। কাল্কার চেয়ে 

অধিকতর কূপ! অনুভব করিতেছি । পিতা আমাকে রাজ পুত্র করিয়া! 
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এস্থানে. স্থাপন করিয়াছেন। তিনি আমাকে যেস্থানে রাখিয়াছেন, 
তাহা সাধন ভঙ্জনের পক্ষে এই চিত্রকুটের মধ্যে সর্কোৎকষ্ট। গৃহটি 
অতি পরিপাটী এবং নির্জন ;--এমন নির্জন যে আমার ছৃধওয়ালা 
তিন্ন অন্ত লোকের সহিত প্রায়ই দেখা হয় না।, যদিও কদাচিৎ 
কোন ব্যক্তি আসেন; খুব অল্প সময় থাকিয়াই চলিয়া যান। কৈবল 
অযোধ্যা হইতে আগত একটী সাধক-বন্ধু সময় সময় আসিয়া 
ধর্মকথাতে কিছুকাল অতিবাহিত করেন। এদিকে পিতার রুপা 
প্রচুর বধিত হইতেছে । যখনই তাহার চরণতলে বসিতেছি, তখনই 
ক্কপা করিতেছেন। পিতার ইচ্ছা শীঘ্র শীপ্ব আমাকে নবজীবন দান 
করিয়া মুক্ত করিয়া দেন। 
অন্তান্ত সাধকদের দুই প্রহরের রৌদ্রের সময় ভিক্ষা করিতে হয়, 
তাহাতে তাহাদের অনেক সময় নষ্ট হয় এবং বড় ক্লেশ পাইতে হয়। 
পিতার অপার কৃপায় গৃহে বসিয়! আমি তীহাব প্রেম-থাস্য ভক্ষণ করি। 
এখানে কাচ] ছুধই বিক্রয় হয়; কিন্তু পিতার কৃপায় আমার হুধওয়াল! 
আমার দুধ গরম করিয়া! দেন। মাসের মধ্যে পনের দিন ছোলা খাই, 
অবশিষ্ট পনের দিনের মধ্যে পাঁচ'দিন ছাতু থাই, সুতরাং আমি রানার 
দায় হইতেও এক প্রকার মুক্ত। আর সে রান্নলাও অতি অল্প সময়ের 
জন্ত, কারণ কেবল ভাত এবং কটি তিশ্ন ত আর কিছু রান্ন! করি না। 
প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের কথা তো পূর্বেই বলিয়াছি। যে জলে স্নান করি, 
তাহার স্তায় নির্শল জল আর কমই আছে। যদিও কৌপিন 
পরি, তাহা হইলেও বগ্থের অভাব অনুভব 1 ১ বারগাসাদার। 
কোট পরিলেই সমস্ত অভাব চলিয়া যায়। আর এখানে 
কৌপিন ধারণ জন্াঙ্কর নহে, কারণ আমার সহদাধকগণ সকলেই 
কোৌপিনধারী |... 
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আমার গৃহের দ্বার বন্ধ করিলে শীতের বাঁবারও সাধ্য নাই যে 
প্রবেশ করে; সুতরাং গীতকষ্টও আমার এপর্যন্ত হয় নাই। এই প্রকারে 
পিত। আমাকে এখানে পরম সুখে রাখিয়াছেন। নিমন্ত্রপেরও অভাব 
নাই। আমি সমস্ত ভার তাহার উপর দিয়! নিশ্চিন্ত হইতেছি। মধ্যে 
মধ্যে যদিও অবিশ্বাস আগে, শীন্ই পিতা তাহা হইতেও আমাকে মুক্ত 
করিবেন। কারণ আমি তাহারই কপার উপর নির্ভর করিয়াছি। 
লোকে এমন গুরুকে ফেলিয়! মানুষকে অন্বেষণ করিয়! বেড়ায়! এ গুরু 
'যেকি করেন, তাহা আর কি লিখিব!-_-মহাপাপীকে অল্প সময়ের 
মধ্যে উদ্ধারের পথে লইয়া যান; অবিশ্বাসীকে বিশ্বাপী করেন, অধিক 
কি, নিয়ত সঙ্গে থাকিয়া! তাহার সমস্ত তত্বাবধান করেন। অধিক কি 
লিখিব __পিতা। যাহ। করেন, মঙ্গলের জন্তই করেন। | 
৪ঠা। লালসার বশবভীঁ হইয়া নীরস ভাবে দ্বিন অতিবাহিত 
করিয়াছিলাম। পাত্রিতে পিতা চরণে স্থান দিয়াছিলেন। 
৫ই। অগ্ প্রাতঃকালের উপাসনায় পিতার কৃপায় খুব প্রীতি 
'অন্ুতব করিয়াছিলাম, তৎপর ছাতু ছধ ভক্ষণ করিয়া মেল! দেখিতে 
গিয়াছিলাম-_সেই কাস্তা পর্বতের পূর্ব দিকে। আমার সঙ্গী আমার 
ছুধওয়ালা বৈরাগী। ডাকঘরে যাইয়া মার পত্র পাইলাম। তাহার 
উত্তর কলম অভাবে অতি বিশ্রী ভাবে দিলাম। কুটারে আসিয়া নিত্য 
কর্ম সমাধা করিতে সন্ধা হইল।* সন্ধ্যার পর অবস্থা ভাল ছিল না। 
৬ই। যোটের উপর অবস্থা মন্দ নয়। স্বর্ণ এবং মহেশকে গজ 
মিখিলাম । আমার খান্ত__ রঃ 
বয়াময়ের। মলময়ের যে পাণীর সহিত কি লীলা খেলা তাহা 
| বলিয়া উঠা বায় না। আমি যেদিন এখানে পৌঁছিয়াছিলাম, কেবল 
 এসই দিন অনাহারে ছিনাখি। ফটকশ্রিলা দেখিয়া আমি যখন 
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অত্যন্ত কাতর হইয়৷ পড়িয়াছি, আর উপায়ান্তর নাই, কোথায় 
ধাইব--কাহারও সহিত আলাপ নাই, তখন চিত্রকূটের দিকে আসিয়। 
উপায়ান্তর না দেখিরা, একটা, ভাঙা ইদারার ধারে সমস্ত রানি 
কাটাইলাম। কিন্তু যিনি কাটান্ুকীটেরও পর্য্যন্ত তত্ব লন, তিনি 
কি তাহার পুত্রকে অনাহারে রাখিতে পারেন ?* এক ব্যক্তি খুব 
গ্রাতে সেখানে উপন্থিত। সে আমারই জন্য প্রেরিত হইয়াছিল । 
সেআসিয়াই আমার জন্য কিছু করিবার জন্য ব্যস্তহইল। অনেক 
কথাবার্তার পর সে আমার অবস্থা বুঝিতে পারিয়) আমাকে 
উদাসীন নানকপন্থী বাবাজীদের আশ্রমে লইয়া গেল। সেখানে 
যাওয়ার পর রুটি, ভাত, পরমান্ন প্রভৃতি পিতা আমাকে খাওয়াইলেন। 
এই প্রকার রুটি, লুচি, পরমান্ন প্রভৃতি খাইয়! চারিদিন সেখানে 
অতিবাহিত করিয়াছিলাম। একেবারে সেখানে থাকিলে এক “বাবু 
হইয়া উঠিতাম, এই জন্য পিতা আমাকে অনকুয়। দেবীর মন্দিরে 
লইয়া গেলেন। ২*শে আগস্ট হইতে ১০ই অক্টোবর পর্য্যন্ত সেখানে 
কাটাইয়াছি। গীড়ার জন্ত ছুইদিন উপবাস ভিন্ন মার উপবাস 
দিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। এখানে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে 
তাহা অতি বিচিত্র। প্রথম দিন যাইয়াই খাস্য পাইলাম। দ্বিতীয় 
দিন আমার সেই নিভৃত স্থান হইতে 'আমি বড় বাহির হই নাই। 
স্ধ্যার পূর্বে সিদ্ধি বাবাক্জির এক চেলা আসিয়া, আমি উপরে দেখা 
করিতে অথবা খাইতে যাই নাই বলিয়া অনুযোগ করিতে লাগিল। 
তাহার পর দেখি, সন্ধ্যার সময় তিন খানা রুটি এবং ছুধ আমার, 
জন্য সিরা উপর: তাহার পর দিন বি উপরে গিরািসান, 
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যাইব না ক করিলান। ) কি পিতা ্ পুত্রকে ভিন রা 1 কে ূ 








পরেন? একব্যক্তি শ্বতঃই প্রবৃত্ত হইয়। আমাকে থান্ভ আনিয়া 
দিতে লাগিল। খাগ্ঘ আনয়ন সহজ ব্যাপার নয়। একশত 'দেড়শত 
হাত উপর হইতে সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া এবং সেই ভয়ঙ্কর বাঁদরের উৎপাঁত 
সহ্য করিয়া কে কাহার জন্য থাস্ক আনিয়া থাকে? ছুই তিন খান। 
রুটি আসিত, শেষ আম্মার অনুরোধে একখানা দেড়খানা আসিত। 
কোন দিন লুচি এবং অন্যান্ত মিষ্টথান্ভও জুটিত। এইরূপে কিছুদিন 
অতীত হইতে হইতেই আর এক ব্যক্তি আসিল। সেও আসিয়। 
পিতার আজ্ঞায় আমার সেবায় নিযুক্ত হইল। জন্মাষ্টমমীর দিন 
রাত্রি একট কি ছুইটার সময় আমার জন্য মোহনভোগ 'লইয়] 
আসিয়া উপস্থিত। পিতা এইরূপে আমার সেবায় নিযুক্ত আছেন। 
এই সময়ে আমার বোধ হইত, আমাকে ক্ষুধার্ত দেখিয়া মজলময় 
পিতা যেন মৃষ্তি পরিগ্রহ করিয়া রুটি কাপড়ে বাঁধিয়া এবং ঘটিতে 
জল লইয়। আসিয়াছেন। এইরূপে দিন যাইতেছে, এরূপ সময়ে 
পূর্বে কোন স্থানে লিখিত এক ঘটানাতে তাহারা ভ্বামাকে নাস্তিক? 
বলিয়া ঠাওরাইয়! আমাকে খাদ্য আনিয়া দ্বিবে না ঠিক করিল। 
পরদিন বলিল-_“আপনি উপরে যাইবেন।” খাবার সময় উপরে 
গেলাম, কিন্তু কেহ কথা বলিলনা। আমি চলিয়া আসিয়া শুইয়া 
রহিলাম। খানিক পরে ধিনি আমার ধান্ভ আনিতেন, তিনি 
“বর হইয়াছে” বলিয়। স্তইয়া কৌ কৌ করিতে লাগিলেন। হার 
কৌকানি দেখিয়া ভাণ বলিয়া বোঁধ হুইল। অবশেষে, কি আশ্চর্য 
খাহারা কোনদিন আমার খোঞ্ধ লয় না (একদিল আমার খাবার 
কথা জিজাস! করিয়াছি) এরপ এক ব্যক্তি আমার খান ঘিয়া গেল। 
আমি দেখির! অবাক্‌ হইয়! খাইতে লাগিলাম। আর ষেই ব্যক্তির 
জর ঠিক এই সময় ছুটিল। ভ্াহার পরদিনই পিতা কুঙজলালের স্বায়া 
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উপযুক্ত সময় বুঝিয়া টাকা পাঠাইলেন। ঠিক এই সময় অন্ত ছুই 
ব্যক্তি আসিয়! উপস্থিত। তাহারা আমার সেবায় রত হইল। 
একদিন আবার আপিল ন| দেখিয়া রাত্রিতে থিচুড়ি রাধিয়া 
আমাকে থাওয়াইল। এখানে আসিয়া পূর্বোক্ত উদ্াসীনবাবাদের 
ওধানে রুটি এবং খিচুড়ি খাইয়া আমার কর্তমান' বাসস্থানে খ্সাসি- 
লাম। এখন পিতা থাস্ের ব্যবস্থা নিয়লিখিত প্রণালীতে 9 
ইহাতে আমি হৃষ্ট, পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হইতেছি-_ 


১ম দিন -- . ভাত এবং হুধ 
বয় ৯ ই ছোলা ৮» ? 
৩য় » -- রুটি » » 
ধর্থ » ”- ছোলা » ॥ 
৫ম » টি ছাতু » 
৬ষ্ঠ রি আন ছোলা ॥ ঠা 


ইহাতে আমাকে মাসে কেবল দশদিন রা! করিতে হইবে। 
'অগ্ আবার অর হইল। আধ্যাত্মিক অবস্থা মন্দ ছিল না। 


আমার শয্যা । 


প্রথমদিন বৃক্ষতলস্থ ভাঙ্গা! ইদারার পার্খ। তাহার পর কোট 
এবং চ্ষুদ্র আসনের উপর শরীরের, উপরিভাগ রাখিয়। শয়ন করি- 
যাই থে তৃপ্তিলাত করিয়াছি। জর হইবার পর হইতে কোট 
এবং আলনখানা বিছাইয়া! শয়ন করিতাম। এখন কোট গায় 
দিই) সুতরাং আমন এবং তাহার উপরের কাপড় খানা প্রথমতঃ 
ময় বিদ্বাইয় পি কিনব তাহা থাকে নাঃ প্রকৃতপক্ষে 





৪ মৌনীবাধা 
চিত্রকূট। ৃ 
চিত্রকূটের ঘসতি প্রায় এখান হইতে দেড় মাইল দূরে নদীর 
অপর পারে স্থাপিত। নদীর উভয় ধার দিয়া উচ্চ প্রস্তর নির্দিত 
মন্দির সকল শোতা পাইতেছে। স্থানটা দেখিলেই কেবল ধর্মের 
জন গ্রস্ত বলিয়া বোধ হয়। গ্রামের মধ্যে দেওয়াল নির্শিত গৃহ 
খাপড়া ছার! ছাওয়া, উপরে কাটা । কাটা না দিলে বানরভায়ারা 
খাপড়। ভাঙ্গিয়া ফেলেন। আমাদের এখানে বানর নাই, কিন্তু 
ছুই একদিন এক এক পাল আগমন করেন। তাহারা স্থায়ীরূপে 
থাকেন নাঃ কিন্তু যেটুকু থাকেন, তাহাতেই অস্থির করিয়া তোলেন। 
গ্রামের মধ্যে সামান্ত রকমের বাজার আছে; মিঠাই, চাল, ভাল 
গ্রতৃতি পাওয়া যায়। নদীর পরপারেও এইব্ূপ আর একটা বাজার 
আছে, আর কাস্তাপর্বতের নিকটও অন্য একটী আছে। এই সকল 
স্থান হইতে খান্ সংগ্রহ করিতে হয়। গ্রামের মধ্যে সীতাপুর নামক 
স্থানে ডাকঘর আছে। কাস্তানাথ পর্বতের নিকটও এক ডাকঘর 
আছে। অধিবাসীদের মধ্যে অনেক বৈষ্ণব সম্নাী আছেন। 





আমার স্থখ। 
যখন পিতার, অপার করুণায় নি্পীপ থাকি, তখন টি 
আমাকে অপার দুখ দেয়। গৃহের দিকে তাকাইলে গৃহ তাহাতে 
পরিপূর্ণ দেখি? বৃক্ষ, পর্বত; বন, আকাশ দকলই মঙগলময় দেবতায় 
পরিপূর্ণ দেখিতে গাইি। তখন আনন্দময় পিতার পুত্র হইয়া, আনদ্দে 
তাহার সহিত নৃত্য. করিতে ধাঁকি। আমার সে সময়ের জানন্দ 
(লিখিত প্রকাশ করিতে গীরি না। পিতার অপার কৃপায় আফি 
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দিন দিন উন্নতি-লাভ করিতেছি । পিতা আমার অবিশ্বাস দুর 
করিতেছেন, আমার হৃদয়ে প্রেমের সঞ্চার করিতেছেন, আমার 
রিপুদ্বিগকে দমন করিতেছেন। যখন পিতার প্রেমান্ন তক্ষণ করি, 
প্রেমদুপ্ধ পান করি, তখন যে কি সুখ অন্গতব করি-_বলতে পারি না। 
যখন মঙ্গল ময়ের হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিয়! রাত্রিত ঘুমাই, “তখন 
আর আমার কোন চিন্তা থাকে না। পীড়িত অবস্থাতে মঙ্গলময় 
আমাকে কোলে কোলে করিয়া রাখেন, সুতরাং আমার আর 
অসুখের সম্ভীবন। কি? বাসনা, লালস৷ প্রভৃতির দিকে মন গেলে 
যখন পিতাকে দেখিতে পাই না, তখন যে যন্ত্রণা অনুতব করি, 
তাহা অবর্ণনীয়। পাপ ছুঃখের মূল। লোকে নিষ্পাপ থাকিলে, 
এই পৃথিবীতেই স্বর্গভোগ করিতে পারে; কিন্ত নিষ্পাপ থাক! নিজের 
আয়ত্ত নয়। সম্পূর্ণ ব্রন্মকপার উপর নির্ভর না করিলে নিপাপ 
হওয়া যায় না। যে নিজের বলে নিষ্পাপ হইতে চেষ্টা করিবে, সে 
আরও পাপে পড়িবে। 

আমার গৃহের সম্মুখে বাব্ল| গাছের স্তায় একটি কচি কচি 
পত্র বিশিষ্ট বৃক্ষ আছে। বক্ষটী একেবারে সম্মুখে । বৃক্ষটীর পত্রে 
পত্রে ব্রন্ষনাম লিখা। এই বৃক্ষে কত রকম ছোট ছোট গাখী আসিয়া 
'আমার চিত্তরঞ্জন করে, বলিতে পারি.না। ইহাদের মধ্যে ছুইটী 
পাখী অতি নুন্দর | তাহারা দেখিতেও সুন্দর, শ্বরও যিষ্ট। ইহাদের 
মধ্যে একটী পাখী আমাকে দেখিয়া ভয় করেনা, অতি নিকটে, 
আসে। তাহাকে দেধিলে আমার বড় আনন হয়; পুর্বকালের 
খ্ঁবিদের আশ্রমের কথা মনে হয়। ইহারা এবং আর ছইটা অতি 
তর পাখী নিয়ত -ৃক্ষে বাস করিয়া আযাকে আনন্দ দান করিতেছে।, 
ব্বামার চিত বিনোদনার্ধে পিতা! এই নুদ্দর গায়ক এবং নর্ভককে 





০০০ 


নিজের যখন কোনস্থান হইতে শ্রান্ত হইয়া আতিয়া 
গৃহের সন্ত প্রস্তরে বসি, তখন ইহারা আমার হৃদয়ে পিতার 
অপার প্রেম ঢালিতে থাকে । ময্বরগণ সর্বদাই চতুর্দিকে ভ্রমণ 
করিতেছে । নদীতে মৎস্গণও আমাকে অপার সুখ দেয়। 

স৯ই | পিক্তার কুপায় অবস্থা ভাল। এ পর্য্যস্ত শরীরও ভাঙ 
আছে। বোধ হয়, ভালই থাকিবে । 








ফটকশিলা। 


আমি যেখানে বাস করি, সেখান হইতে দেড় মাইল দক্ষিণে 
নদীর যধ্যে ছুইখণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর রহিয়াছে ; তাহারই নাম 
ফটকশিলা। প্রবাদ; এখানে রামচন্দ্র নিজ হস্তে লীতাকে সাজাইয়া 
ছিলেন। উপরে একট! ভগ্ন গুহা আছে? কোন যোগী সেখানে 
যোগাভ্যাস করিতেন। পর্ধতের উপরে একটি প্রস্তর-নির্শিত বাড়ী 
আছে। বাড়ীটির তগ্নদশা। 
বিকালে পিতার কৃপায় জর হইয়াছিল। আমার এই সমস্ত 
লইয়। আমি পরমস্থখে.পিতার ক্রোড়ে বাস করিতেছি । যদি জীবন 
পাইয়। এই স্থান হুইতে যাইতে পারি, তবে জগৎকে গনাইব, 
পিতার কুপা কেমন।” 
 তগস্তাধাব্রার প্রায় একবৎসরপরে চিত্রকূট হইতে ্ারীলাদ 
হার কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে এই পত্রখানি লিখিয়াছিলেন ;-- 


মৌনীবাবা। ৫১. 


্রন্ষকপাহি কেবলম্‌। 





১৮। ১১৮৯ 

গ্রাণের ভাই, 
আইস তোমাকে প্রাণ ভরিয়া আলিঙ্গন কুরি। দেখিতেছি, 
পিতা আমার প্রার্থনা শুনিয়াছেন। আমাদের সমস্ত পরিবারকে 
অতি শীঘ্র প্রেমে মাতাইবেন। ধন্য পিতা ! আরকি আমাদের সকলকে 
একেবারে তোমার করিয়া লও। অতক্ত অবিশ্বাসী আমি, তত্রাচ 
তুমি আমার প্রতি প্রার্থন পুর্ণ করিতেছ, না জানি বিশ্বাসী ভক্ত 
হইতে পারিলে কত উপকার হইত। হয়ত এতদিন মনোবাঞ্। 

পূর্ণ করিতে 
প্রাণের তাই, তুমি কোন অপরাধ কর নাই। পিতা থাকিতে 
এত দুঃখ কিসের জন্ত ? আশাম্িত হও, অতিশীপ্র পিতা আমাদিগকে 
কৃতার্থ করিবেন ।-_টাকা পাঠায় নাই, সে পিতারই ইচ্ছা। পিতা 
তোমাদের টাকা বন্ধ রাখিয়! আমাকে অপুর্ব লীল! দেখাইয়াছেন। 
তুমি যে সময়ে বাড়ীতে গিয়াছিলে সে সময়-_আমাকে ৫২ টাকা 
পাঠায় এবং--তাহার ২।৩ দিন পরেই ৫২ টাকা দেয়। এই সময় 
একজন বৃদ্ধ সাধু পদদেশে ভয়ানক ক্ষত হওয়ায় পীড়িত হইয়া পড়েন । 
পিতা আমাকে লইয়! তাহার সেবায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন। অমি 
ক্রমাগত ২। ৩ মাপ পিতার কৃপায়তাহার সেবায় নিযুক্ত ছিলাম। 
২৪ এ আগস্ট আমাদের আহারীয় গব্য ফুরাইয়া যায়। ২৫ এ আমি 
কাহারও নিকট ঞ্কণ করিব না অথবা চাহিব না বলিয়া নিশ্চয় করিয়া 
(পিতৃচরণ। মেবায় নিযুক্ত ধাকি। ইতিমধ্যে বধ নিকটবর্তী, মাধক- 
দিগের আলে, পিয়াছিলেন। ভীহারা সমস্ত ঝিজঞাসা করিয়া 
অভাব জানিতে পরিয়া হাকে একজনের উপঘুক্ত কিছু জাহারীয়ব্য 
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দ্রান করিয়াছিলেন। বৃদ্ধ তাহাই আনিয়া আমাকে রুটি প্রন্তত 
করিতে দিলেন। সেই টিতে আমাদের আধপেটা করিয়া! খাওয়া 
হইল। ভোজনাস্তে আমি বৃদ্ধকে বলিলাম, আমার একটি ছাতা 
আছে, কোন সাধুর নিকট বিক্রয় করিয়া অথবা রাখিয়া টাক! অনিল 
দিলে শামি খাস্চদ্ব্য ক্রয় করিয়া আনিতে পারি। বৃদ্ধ বলিল আজ 
প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে। কল্য দেখা যাইবে। ইহার প্রায় ৫। ৬ মিনিট 
পরেই উপর হইতে একটি লৌক আপিল এবং কিঞ্চিৎকাল কথা বার্তার 
পরেই বৃদ্ধের হস্তে ছুটি টাক! দিল। এই লৌকটি চিত্রকূটের নহে, 
অন্তস্থান হইতে নবাগত। সে আমাদের অভাব কিছুই জানে না 
এবং কথাবার্তায়ও এরূপ কিছু প্রকাশ পায় নাই। এখন দেখ, 
কোন্‌ শক্তিদ্বার৷ চালিত হইয়। সেই লোকটি আসিয়াছিল। আরও 
কি তাপসমালার অলৌকিকরূপে খাগ্ঘজোটার বিষয়ে অবিশ্বাস 
করিতে চাও? আরও শুন, এ থান্ধ যেই ফুরাইয়! আদিয়াছে আর 
একব্যক্তি একদিন আসিয়া একটাক। দিয় গেল। বলা বাহুল্য 
যে সাধকসংখ্যা অধিক হওয়াতে, এখানে এরূপ টাক! জোটা এক 
প্রকার অসস্তব। ভিক্ষাই জোটেনা। তারপর ঠিক থা ফুবাইবার 
সময় বৃদ্ধের সন্তান ৬২ টাকা পাঠাইয়াছিল। তাহার সে টাকা থাকিতে 
থাকিতে--২২ টাকা দেয়।- তাহারপর ত রীতিমত টাকা আগিতেছে। 
এবার ঠিক যেফিন খাস্থ ফুরাইয়াছে, পোষ্ট আফিসে যাইয়া দেখি 
টাকা উপস্থিত। . এই প্রকারে অবিশ্বাসীদের সহিত পিতা অপূর্ব 
শীল! খেলাইতেছেন। এখন আর অবিশ্বাস করিতে পারিনা! । খাত 
স্কুরাইলে সেই. দিনই খান আসিবে এ বিষয়ে পিতা একপ্রকার 
নিশ্চিত করিয়াছেন। যীপ্ডর € রুচিত্বারা বহসংখ্যক লোকের আহারে 
'আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে শিক্ষা করিতেছি? 





এ.ত গেল খাস্ত সম্বন্ধে। পিত! আমার নানিবার পূর্বেই এখানে 
সুন্দর বাসস্থান অতি সুন্দর স্থানে নির্মাণ করিয়া রাখিয়াছেন। 
তাহার আভাস আমার ডায়রীতে জানিতে পারিবে । না দেখিবে 
বুঝিতে পারিবে না। | 

কিঝিদধিক এক বৎসরের পর আমি পিতার অপার কৃপাঁ সম্পূর্ণ 
স্বাস্থ্ালাভ করিয়াছি। এখন একবার আহার করি, একবার স্নান 
করি,* * *| শরীর ক্রমে পিতার সেবায় নিয়মিত হইতেছে। 
আমার আলম্তপত্বেও পিতা ঠিক করিয়া লইতেছেন। * এই পীড়াতে 
পিতার পূর্ণ মঙ্গগময় ভাব খুব প্রত্যক্ষ করিয়াছি এবং প্রার্থনার 
আশ্চর্য্য ফল প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি । যে পত্রে তোমাদিগকে প্রার্থনা 
করিবার জন্য অনুরোধ করিয়া লিখিয়াছিলাম তাঁহার পর ছুই পালা 
অতি অল্পযাত্র জ্বর হইয়াছিল। তোমাদের অবশ্য কেহ আমার জন্য 
প্রার্থনা করিয়াছিলে। এক বৎসরেরও অধিক পীড়িত ছিলাম, 
কিন্ত কিঞ্মাশ্ত্যয! পিতা আমাকে একবার ২১ দিন ভিন্ন অন্টের 
অধীন করিয়াছেন বলিয়! মনে হয় না। প্রায় ১** হাত নীচ হইতে 
কলমিতে জল আনিয়া শ্বহস্তে আহারাদি প্রস্বত করিয়া পিতার চরর€৫ণে 
বসিয়া আনন্দে আহার করিয়াছি। মুখের রুচি এবং আহারের 
প্রবৃত্তি অতান্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল । এ সকলই পিতার কার্ধ্য। আমার 
শরীরবঙ্ার্থে তিনি নিজে সমস্ত, করিতেন) আমি উপলক্ষ্য মার 
তাহারপর ছুবস্ত . রক্ষায় আমার আত্মহত্যা করিবার প্রবৃত্তি 
অত্যন্ত প্রবল হইত। হয়ত একদিন রের সময় /দ কি /১ ছাতুই 
খাইয়া বদিলাম;. কিছ্বা / কি 4 তেঁডুলই খাইলাম, অখবা অধিক 
পরিমাণে গুড়ই খাইলাম। এই অবস্থায় যেপ্ীগ বিপদ হওয়। উচিত, 
আমার তাহার ঠা হত না । রং অরাবে নব আশার জ্বশাদ্িত 
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টি বলীয়ান হইয়া উঠিতাম। এ সকল লীল! আমাকে 
কে চক্ষুতে অঙ্গুলি দিয়! দেখাইয়াছেন? পিতা আমার অবিশ্বাসের 
দত্তপাটি উৎপাটন এবং তীছার অপার ক্কপা দেখাইবার জন্য করিয়া- 
ছেন। পাপ মন ইহাতেও গলিল না। আরও এই এক শিক্ষা পাইয়াছি 
যে পীড়ীকে আর' এখনঞ্ভয় করি না। এরূপ চিকিৎসক এবং 
সেবক আর কোথায় পাইব। গৃহে থাকিলে এই শিক্ষালাত করিতে 
পারিতাম ন।। পাপজীবনের জন্ত এত নিরাশ হইয়াছ কেন? এমন 
পিতা থাকিত্তে আর নিরাশ হইও না। আমাকে যদ্দি বিশ্বা কর 
তবে গুন-_দিবারাত্রি প্রার্থনা করিতে থাক; নিশ্চয় উদ্ধার পাইবে। 
পিতা বলিয়াছেন যে, সম্পূর্ণরূপে যে আমার উপর আত্মসমর্পণ করে 
আমি তাহার নীচপ্রত্বতি বশীভূত করিয়া দ্ি। কেবল পাপ তাড়াইতে 
চাহিলে হইবে না। পিতাকে লাভ করিবার জন্ত তাহার প্রেমে 
মগ্রহইতে সাধনা কর। সাধনা করিবার জন্য তাহার নিকট হইতে 
বল এবংকপ! ভিক্ষা কর। তিনি নিজে সমস্ত করিবেন। মানুষের 
নিকট ছুটাছুটি করিবার ভাব যতদ্দিন থাকিবে এবং যতদিদ নিজের 
উপর নির্ভর রাখিবে ও সম্পূর্ণরূপে আত্মবিনাশ করিতে শিখিবে না 
ততদিন এ সকল সত্য অন্ুতব অথবা সম্ভোগ করিবার ক্ষমতা হইবে 
না। আত্মবিনাশ না হইলে পিতাকে দেখিতে পাইবে না। আত্ম- 
বিনাশের জন্ত পিতা আমাকে এই শিক্ষা দিয়াছেন এবং নিজে তাহা 

সাধন,  করিতেছেন। সেটি এই-_নিজকে, নরনারীকে, জগৎকে 
ব্পারপে অন্থৃতব করা। এই সাধরায় সিদ্ধিলাভ করিলে অনেক 
শক্র এক বাণে বিনাশ হযে । যে সর্বদাই অন্থতব করে__ আমার 
শক্তির মূলে র্বরপা, জানের মুলে অককগা, প্রাণের মূলে স্ব 
এক কথায়, সকলের চা বনপা, তাহার বিকট সাধনার মহা, 
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শক্ত অহঙ্কার স্থান পায় না। নরনারী এবং জগৎকে এইরূপে দেখিতে 
শিক্ষা করিলে অপবিভ্রতা চলিয়া যাইবে এবং প্রেমে হৃদয় পূর্ণ হইয়া 
উঠিবে। এই কৃপাতে সিদ্ধি্নাত করিলে আর কোন অভাব থাকিবে 
না। তখন কেবল এক ব্রন্ধকুপাচ্ছটা তোমার চতুর্দিকে-_আত্মাতে, 
গ্রতি রক্তবিম্তূতে এবং প্রত্যেক তৃণগাছিতি দেখিবে। তন 
তৃণের চেয়ে নীচ হইবে_-আর কাহাকেও দ্বণী করিতে পারিবে 
না। এই কৃপাসাধনায় আমি এখন বিশেষভাবে পিতা কর্তৃক 
নিযুক্ত হইয়াছি। 

গীড়িত অবস্থায় লালসা প্রভৃতি কতকগুলি ধররিপু মাথা উঠাইযা- 
ছিল। সেগুলি পিতা আবার ক্রমে বশীভূত করিয়া দিতেছেন। এখন 
দ্রিন একপ্রকারে যাইতেছে । প্রাতে উঠিয়া কিছুকাল পিতৃচরণ 
মন্তকে ধারণ করিয়। ব্যায়াম করি। তাহার পর মুখ ধুইয়৷ পিতার 
চরণতলে বসি । অধিকাংশ সময়ই কপাম্মরণ এবং বিশেষ প্রকারে 
উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করি। পিতার কৃপায় অনেক সময়ই সফল 
হই। সময়ে সময়ে পিতার মহত্বে ডুব দিয়! নিজের কষুত্রত অন্ুতব 
করিয়া পরম সুখী হই। সময়ে সময়ে পিতার কৃপাম্মরণ করিয়া 
কতজত| দানে নিযুক্ত থাকি। সময়ে সময়ে পিতা কপা করিয়া 
আমাকে তাহার স্বরূপ কথঞ্চিৎরূপ অস্কুতব করান। মধ্যে মধ্যে 
খাবার চিন্তা এবং বাহিরের চিন্তাও স্থান গার, কিন্তু তাহাদের 
অবস্থা পিতার কৃপায় ক্রমে শোচনীয় ভাব ধারণ করিতেছে। এই. 
প্রকারে পরায় ছুইগ্রহর় কাটিয়া ধায়। তাহার পর কিঞ্চিৎকাল পাঠে 
রত হই। কখন কখন, মোহ দিয়া এরূপ করিয়া ধরে যে জামি 
এসকল হইতে, একেবারে বকিত হইয়া নরক যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
খাকি। কখন কখন: স্াধহত্যার, প্রন্থকি দেয়) কিন্ত: ইহারা 
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ক্রমে বলহীন হইতেছে । তাহার পর আহারাদি নিত্যকার্ধে] ব্যাপৃত 
হই। বার! করিয়া আচ্ছা করিয়া আহার করি। প্রায় এই সকল 
রব্যই অধিক আহার করিয়] থাকি, যথা-- 

আট (উত্তম গমের ) /1/০ 

আতপান্ " /১৩ 
ডাইল (মুগ কিন্বা অড়হর, ছোলা!) ১০ 


স্টপ নপক 
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টিনের ছোট চামচের এক চামচ স্বতও তাহার সহিত সংযুক্ত 
থাকে। কখন কখন তরকারি টক প্রভৃতিও হয়, কিন্তু তাহা 
কদাচিৎ। তৎপর কিছুকাল পিতাকে স্মরণ করিতে করিতে গড়া- 
গড়ি দিয়া কিঞ্চিংকাল পিতার চরণতলে বসিয়া, পাত্রাদি পরিষ্কার 
করিয়াও কোন ফোন দিন পিতার চরণতলে বসিবার সময় থাকে, 
কচিৎ দুই একদিন থাকে না। সন্ধ্যার সময় একটু গৃহের উপর 
ভ্রমণ করিয়। এবং ব্যায়াম করিয়। পিতার চরণামূত পান করিবার 
জন্ত বসি। কোন কোন দিন২।১ ঘণ্টা পিতা বসাইয়া রাখেন, 
কোন কোন দিন শীপ্বই শুইয়া পড়ি। কোন কোন দিন শুইয়। শুইয়া 
পিতার ম্মরণ মনন ইত্যাদিতে অনেক সময় পিতা যাপন করান। 
তাহার পর ২। ৩ ঘণ্টা ঘুমাই, পরেই আবার উঠাইয়া দেন। তাহার 
পর আর বড় ঘুম হয় মা। এইরূপ দিন গত হইতেছে। ক্রমেই 
আশা বৃদ্ধি পাইতেছে, নিরাশা অন্তর্ধান হইতেছে। এই প্রকার 
সর্বশক্তিমান পরমদয়ানু পিতা যাহার, তাহার আবার মুক্তির জন্য 
চিন্তা? পাপচিন্তা নরকতোগ যদিও পরিত্যাগ করিতে পারিতেছিনা 
তক্রাচ তাহাদের শক্তি যে ১ হইয়াছে, তাহা বুঝিতেছি। পিতা 
সীঘই .আফাদের জন্ত উপায়ধকরিবেন। বাহির হইতে সাধন ভঙ্গন 
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সম্বন্ধে কোন উপকার প্রাপ্ত হই এরূপ কোন নলঙ্গী এখানে নাই। 
কেবল মাত্র পিতা আছেন। আমি আর অন্য সঙ্গী চাইন|।' 
পিতা ভিন্ন অন্য দিকে দৃষ্টি করিলেই আমার সর্বনাশ উপস্থিত হয়। 
সর্ধসাক্ষী জাগ্রত জীবন্ত দেবতা আমার গুরু, পিতা, মাতা; ভাই, বন্ধু 
হইয়া আছেন। তবে আর অভাব কি? গ্নামি তাহার সঙ্ষেই কথা 
বলি, তাহার নিকট হইতেই অব্যর্থ উপদেশ পাই। তিনিই আবার 
দয়া করিয়া আমাকে ঘাড়ে ধরিয়া সেই সকল সাধনায় নিযুক্ত করেন। 
খন আমাকে দেখিন| তথন তাহাকে দেখি এবং যখন আমাকে 
দেখিতে পাই তখনই সর্বনাশ উপস্থিত হয়, আর পিতাকে দেখি না 
পরম দয়ালু পিতা শক্তিরূপে, জ্ঞানরূপেই বিশেষ ভাবে আমার নিকট 
প্রত্যক্ষ হন। আমার নরকভোগ তাহারই ইচ্ছা । আমার অহঙ্কারের 
দত্তপাটি উৎপাটন করিতেছেন এবং আমার মধ্যে যে কিছু নাই 
তাহাই চচ্ষুতে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইতেছেন। পূর্ণ মঙ্গলময় শী্র 
আমাকে মুক্ত করিয়া লইবেন। আমি আর কিছু চাই না। কেবল 
ত্বাহার অভয় চরণ পুঁজ! করিবার অধিকার চাই। পিতা অনেক 
শিধাইয়াছেন। এই প্রকার চল্লিলেই তোমার মনোবাঞ। পূর্ণ হইবে। 
পিতার প্রতি যদি প্রেম না হয়, সংসার ছাড়িয়া বনে গেলেও তাহার 
নিষ্কৃতি নাই। তুমি কপাসাধনের দ্বারা প্রেম লাভ করিতে থাক। 
পিতা নিশ্চয়ই তোমাকে কৃতার্থ করিবেন। আর একটি স্ব্য 
চাই ধৈরধ্য এবং সহিষুতা। পিতীর নিকট প্রার্থন। করিয়া যে প্রার্থনা, 
পুর্ণ হইবার জন্য অপেক্ষা নাকরে, সে কখনই ধর্মরাজ্যে প্রবেশ 
অধিকার; পাইবে না। ধৈর্যাশীল এবং সহিষু হ্যা পিতার চরণে 
পড়িয়া থাকিলে, তিনি উদ্ধার করিবেনই। আর কি? আর 
' একটি কথা__সত্যবাদী হইতে শিক্ষু! কর। ব্রাঙ্গসমাজে এইটির 
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বড় অভাব। তাহার! আগুন লইয়া খেল! পলা উপাসনা 
শান প্রস্থৃতি মৌখিক হইয়া দাড়াইয়াছে। এই অপরাধে অনেকে 
পড়িয়া মরিতেছে। সাবধান যেন তোমাদের পরিবার মধ্যে বৃথা 
পিতার নাম উচ্চারিত নাহয় । ভাবের সহিত যতটুকু হয়, সেইটুকুই 
ভাল। “ভোট ছোট'শিশু ষেন উচ্চ উচ্চ গান করিয়া! পিতার অবমাননা 
না করেন। তাহাদিগকে কেবল সরলভাবে এই শিক্ষা দাও ঈশ্বর 
'আছেন এবং তীহাকে খুব ভালবাস। যদ্দি তাহার! ইচড়ে পাক। 
হুয় তবে নিশ্দয় জানিও, সর্বনাশ উপস্থিত হইবে । নিশ্চয়ই তাহারা 
অভক্ত নাস্তিক হইয়া ব্রাহ্মপযাজকে কলঙ্কিত করিবে। কিছুই, 
একদিনে হয় না। বালক ঞুবকেও ১২ বৎসর কঠিন পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছিল। অস্থির হইও না। স্থির ভাবে সাধনায় নিযুক্ত 
হও। মাসে ২খান! পত্র দিয়াকি করিবে? পিতা এই পত্রে যাহা 
'লিখাইলেন এই সাধনায় সিদ্ধ হইয়া আর কিছু চাহিও। 73191 
তাপসমালা [11511105 510921555 এবং অন্তান্ত সাধুদের জীবনী 
খুব তক্তির সহিত পাঠ করিবে। যীশু নরশ্রেষ্ঠ | তাহার কথায়: 
“অবিশ্বাস করিও না। তাপসমালার আওল হোসেন খির্কাণীর 
বন চরিত বেশ করিয়! পাঠ করিবে । 
ছা 2 ক ক ট 
তোমাদের মধ্যে সাধন তজন কি প্রকার চলিতেছে আমাকে: 
পবানাইবে , এবং আমার পত্র নকলে পড়িয় বে! । 


রঙ ঃ পা 
পিভামাতার সেবাশুবশা না সা সাধনার একটি অক্ষ হীন 
খাকে। এই অভাব আমি বিশেষ করিয়া অন্ৃতব করিতেছি ৷ 
তুষি সর্ব চিঠিদার এবং টাক্রাকড়িযারা তীহাদেয় অতাৰ মোচন 
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করিয়া তীহাদিগকে, সন্তষ্ট রাখিবে | যদি পিত| দিন দেন, 
অনোবাঙ্ছ৷ পূর্ণ করিয়া, তাহাদের সেবা করিব। 
চা  ্ ক কা. এ 

তোমাদের প্রত্যেকের সংবাদ চাই। আর কি লিখিব? উপা- 
সনাদ্দি করিতে থাক। প্রাণের দেবতাকে প্রাণে পলাখিও। বাহির 
করিয়া দিওনা । যখনই কোন কুপ্রব্বত্তিকে উপস্থিত হইতে দেখিবে 
তখনই প্রার্থনা আশ্রয় করিয়া উপবাস দিবে, ইহাতে পিতার 
অনুগ্রহ প্রচুর পাইবে। রাত্রি জাগিয়। পিতৃপদ মস্তকে করিয়া, 
প্রেমের আলে। জালিয়া, ব্রঙ্গকূপারূপ শাণিত অসি ধারণ করিয়া 
এবং উপবাসাদি ব্রত নিয়ম পশ্চাতে রাখিয়া অগ্রসর হও, নিশ্চয় 
লফল হইবে । তবে এখন বিদ্বায়। 





| তোমার দাদা__ 
এই সময় প্যারিলালের তপন্তার প্রথমাবস্থা। এই তাহার তপস্তার 
'আরম্ত। ক্রমে জীবনের গভীরতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে তিনি পত্রাি 
লেখা বন্ধ করিলেন। অনুক্ষণ ব্রহ্ধ্যান ব্রহ্মজ্ঞান ব্রহ্গানন্মরসপানে 
বিভোর থাকিতেন। 
ছুই বংসর চিঞ্জকুটে তপস্তার পর প্যারীলাল ওকারনাথ পর্বতে 
গমন করেন। চিত্রকূটে তাহার স্বাস্থ. ভাল থাকিত না, প্রায়ই 
জ্বর হইত। তিনি গুনিলেন মধ্য ভারতে নর্খদাতীরে গকারনাথ 
সাধুতক্তের তপঃক্ষেত্র। তিনি তকারনাথ যাক্রা করিলেন। ৮ 
. কারনাথ পর্বত ইন্দোর রাজ্যের অন্তর্গত। নর্খদা এই স্থানে 
আসিয়া দ্বিধা হইয়া পর্বতের ছুই . প্রান্তদিয়া :বক্রগ বক্রগতিতে  বহিষ্া 
পর্বতশেষে আসিয়া আবার মিলিত হইদ্বাছেন। নদীর এইবক্রগতিতে ৃ 
পর্বতের আকার. ডা এর স্তায় হইয়াছে. নর্শদা যেন রজতরেখার 
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পর্বতগাত্রে “' লিখিয়াছেন। নদীর উপরেই পর্বতগাত্রে সাধকদের 
গুহা। রি 
পর্বতের পাদদেশে সহর। সহরে ওকারনাথ শিবের মন্দির। 
একটি বাজার আছে। এই স্থানে ইন্দোররাজের অধীন এক ক্ুত্র 
যহাকান্্রীয় নরপ্পঁতি বাক্জ করেন। 

প্যারীলাল চিত্রকূট হইতে আসিয়! সন্ধ্যাকালে নর্ম্দা পার 
হইয়! এই সহবের এক মিঠাইবিক্রেতার দোকানে বিশ্রাম করেন ; 
পরে পর্বতে উঠিয়া গুহাঁবাস করিতে আর্ত করেন। এখন হইতে 
তিনি ন্নানাহার, নিদ্রা একপ্রকার ত্যাগ করিলেন, মৌনব্রত অবলম্বন 
করিলেন। এই সময়ে তাহার নাম মৌনীবাবা হইল। 

ঘটনাক্রমে, মিঠাইবিক্রেতার দোকানে মৌনীবাবার পদার্পণের 
পর হইতে তাহার ব্যবসায়ের বিশেষ উন্নতি হইতে লাগিল। 
মৌনীবাবার আঁশীর্ধাদে এইকপ হইয়াছে মনে করিয়া সে সন্ত্রীক 
তাহার আশ্রমে আসিয়া তাহার সেবাধিকার ভিক্ষা করিল। 
মহাত্যাগী বৈরাগী মৌনীবাবার কাহারও সেবাগ্রহণের আবশ্তকতা। 
ছিল না। তিনি তাহাদের ব্যাকুলতায় প্রতিদিন বিকাল বেলায় 
কেবল একপোয়! ছুধ ও কিছু বেলপাতার রস গ্রহণ করিতে শ্বীরুত 
হুইলেন। ইহাই তাহার এখনকার দৈনিক আহার । 

সেবক কোন কোনদিন আধসের তিনপোয়! দুধ জাল দিয়া 
 একপোয়া করিয়া আনিত। মৌনীবাবা। বুঝিতে পারিয়া, ইহাতে 
সাহার তপঃবি্ব হয় বলিয়। বিরক্তি প্রকাশ করিলেন। তিনি সেব! 
গ্রহণ করেন না বলিয়া মিঠাইবিক্রেত1 ও তাহার পত্থী বড় ক্ষু্ধ হইত। 
অবশেষে তাহারা তাহার জন্য ভাল করিয়া একটি গুহা নিশা 
| দিবার অনুমতি চাহিল) মৌনীবাব সম্মত হইলেন। 
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কিছুদিনের মধ্যে সিদ্বপুরুষন্ূপে মৌনীবাবার যশ চারিদিকে 
ছড়াইয়া৷ পড়িল। .তিনি বিকালবেলায় একবার মাত্র গুহা হইতে 
বাহির হইয়া! নর্শদায় আসিতেন। সেই সময় দলে দলে লোক 
তাহাকে দেখিবার জন্ত ও তাহার পদধূলি লইবার জন্ত গুহান্বারে 
প্রতিক্ষা করিতে থাকিত। একাদশীতে সন্তগুদিন *উপবাসেব্ পর 
কতলোক তাহার পদধুলি মন্তকে লইয়া জলগ্রহণ করিবার আশায় 
তাহার দ্বারে পড়িয়। থাকিত। এক একদিন মৌনীবাবা গুহাদ্বার 
খুলিয়া বিষম জনতা দেখিয়াই পুনরায় দ্বারবন্ধ করিতেন । মহারাজ 
'হোলকাঁর একদিন নর্দ্াক্সান করিতে আসিয়। মৌনীবাবাকে দর্শন 
করিতে তাহার আশ্রমদ্বারে আসেন। মৌনীবাঁবা দ্বার খুলিতেই 
তিনি তাহার চরণে প্রণাম করিলেন। একব্যক্তি হোলকারের 
পরিচয় জানাইলেন; গুনিয়াই মৌনীবাব! গুহাপ্রবেশ করিতে উদ্যত 
হইলেন- হোলকার দ্বাররোধ করিলেন। তিনি বলিলেন-_“বাবা, 
আমাকে উপদেশ দিন।” মৌনীবাব| উর্ধে অঙ্গুলি নি্দেশ করিয়া 
ইঙ্গিত করিলেন_-“আমি কিছুই নই।” হোলকার কর্তৃক তাহার 
চরণে অর্পিত সহজ মুদ্রা চারিদিকে ছড়াইয়৷ দিতে ইঙ্গিত করিয়। 
মৌনীবাবা দ্বার রুদ্ধ করিলেন। ইহার পর গুহাদ্বারে দেবনাগর 
অক্ষরে গ্িখিয় দিলেন__ ৃ 
. “নাহং বর্ণ নচ লাধুঃ" | ৫ 
এই সময় এক ব্রাহ্ম পরিত্রাঙ্র্ধ (পরলোকগত কুজবিহারী দেন, 
মহাশয়) খাণ্োয়ায় আসিয়া এক বাঙ্গালী সাধু পুরুষের যশোবার্থী 
শুনিতে পাইয়া তাহাকে দেখিতে উকারনাথে গ্রমন করেন। যাইয়! 
দেখিলেম, তাহাযেরই বন্ধ সাধুপ্যা রীলাল। প্যারীলাল তখন মৌনী। 
বন্ধু যাহ! প্রশ্ন করিতেন তাহার উত্তর ভিনি ্রস্তরখণ্ডে লিখি 





৬২ মৌনীবাবা। 
 ফিতেন, বন্ধু তাহা আপন দৈনন্দিন লিপিপুন্তকে উঠাইয়া, লইতেন। 
আমরা নিয়ে তাহা হইতে উদ্ধৃত করিয়া ছিলাম 7__ 

“কাহারও নিকট কোন দিন কিছু জিজ্ঞাসা করি নাই, কেবল 
ভগবানের নিকট কীদিয়াছি। তিনি বাধ্য করিয়া! আসন, প্রাণায়াম, 
মনূঃমংষম করিয়! দিস্তাছেন। অগ্য কয়েকদিন হইল দেখিতেছি 
আর নিদ্রার প্রয়োজন নাই। কারণ নিদ্রা গেলেই এরূপ এক 
প্রকার অনুভূতি হয় যাহাতে যোগের নাশ হয়। কি বলিব 
তাহা বলিয়! প্রকাশ করিবার নয়। এক কথায় তগবান জাগ্রত 
জীবন্ত । যে তাহার শিশুসন্তান হইতে পারে তাহার অন্তর বাহিরে 
কোন অতাব থাকে না। প্রথম পিতা আমার অহঙ্কারের বিনাশ 
করিয়াছেন । কি বলিব-__এই অহঙ্কারের বিনাশ জন্য কি যাতন। 
নাআমি পাইয়াছি! একপ দিন গিয়াছে, এই স্থানে পড়িয়া! ছটফট 
করিয়াছি । ভগবানের নাম লইতে গেলে অশ্লীল ভাষা আমার 
মুখ দিয়া বাহির হইত। আমি যতই চেষ্টা করিতে যাইতাম ততই 
আরও খারাপ হইতাঁম। এক কথায় আমি একেবারে বিকলাঙ্গ 
হইয় গিয়াছিলাম। সমস্ত কের্দানি ছাড়িয়া দিয়া যতই পিতার 
চরণে আত্মসমর্পণ করিতে পিতা দ্রিতেছেন ততই দ্রিন দিন যেন 
পিত। আমাকে উচ্চ হইতে উচ্চতররাজ্যে উঠাইয়! লইতেছেন। কিন্তু 
শিশু হওয়! সহজ ব্যাপার নয়।-স্তীহার অপার কৃপা ভিন্ন এই 
প্রকার হয় না। কারণ একদিন আমি তগবানের চরণে পড়িয়া 
কীদিতেও পারি নাই) কীদিতে গিয়াছি_কে যেন হৃদয়ের মধ্য 
হইতে বিকট হাসি হাসিরাছে। প্রার্থনা করিতে গিয়াছি_ মুখ দিয়া 
| অন্লীল কথা বাহির হইয়াছে। এ সকল বলিবার এখন সমন্প নাই। 

[তত জীবন্ত পিতার কথা--যদি কখনও আদেশ গ্রহণ করিতে 








পারি-প্রতিষ্বারে বলিব। এখন দয়াময়ের কৃপায় আমি আর 
ইহলোকবাপী নই--পরলোকবাসী। আমি পিতার চরণে ডুবিয়া 
রহিয়াছি। শাস্ত্র মিথ্যা নয়। আমি পিতার চরণ হইতে স্বতঃই 
যাহা পাইতেছি, শাস্ত্রের সহিত তাহ! মিলিয়। যাইতেছে । গীতাঃ 
পাতগ্রল দর্শন, বাইবেল পড়, অতি পবিত্র, সত্য মকল লিখ্ি,রহি- 
য়াছে। গীতার ন্যায় রত্ব পৃথিবীতে আর নাই । মানব জীবন 
ধারণ করিয়া যে ব্যক্তি এই রত্ে বঞ্চিত, তাহার স্ায় দুর্ভাগ্য আর 
নাই। গুরু গ্রহণ না করিয়। যে এই পথে খায় তাহাকে বড়ই 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়। বাহজগতের ন্তায় ইহার নিয়ম আছে? 
সদৃগ্ডরু তাহাই প্রদর্শন করেন। যদি ক্ষুদ্র শিশুর ন্যায় কাঁদিতে 
পারা যায় তাহা হইলে আর কোন অভাব হয় না। যে মনচিত্ত 
এবং বুদ্ধিকে তোমার! জ্ঞান বলিয়া থাক তাহা জ্ঞান নয়। জ্ঞান 
আত্মার শ্বাতাবিক সম্পতি। এই তিনের বিনাশ আছে, জ্ঞানের 
কখন কোন অবস্থায় বিনাশ নাই। এই তিন জড়ীয়গুণ। জ্ঞান 
ভগবানের অপার কৃপায় উৎপন্ন হয়। এই সকল তোমাদের জানা- 
ইতে গেলে, একথানি পুস্তক লিখার প্রয়োজন | আমার সময় এখন 
বড় মৃল্যবান, তাই বলিতেছি, ভাই, ক্ষমা করিওশী সময় নষ্ট এক মুতূর্ত 
করিও না । যদি সে ধন পাইতে চাঁও তবে অবিচ্ছেদে তাহাকে ডাক। 
আমি বলিতেছি, নিশ্চয় তিনি দেখা দিবেন। কেবলমাত্র সত্য লাত 
করিতে গিয়। সমস্ত পরিত্যাগ করিতে হইতেছে। এ সমস্ত এখন 
আর কিছু বলিব না- জ্ঞান লাত করিয়া সমস্ত বলিব! 
“অহঙ্কার। | | 

. “শক্কর পরস্ৃতি দেবতাগণের মূ ক কয়না না রাগের উপ 
হয়্। জড়াকে নিগ্রহ না করিলে কখনই নাত্থা পরিশ্দরট হইবে ন!।, 





প্রাণাকাম না হইলে মন ঠিক হয় না। মন জড়ীয়গুপ। জড় বশীতৃত 
নাহইলে মন ঠিক কখনও হইবে না! এই নিমিত্তই আপন এবং 
ধ্রীণায়াম দরকার সর্বপ্রথমে |” 

“ইহাকে ( এক ব্রাহ্মণ, বোধ হয় যৌনীবাবার সেবার্থ) বলিয়। 
দিন, অর্থ না বুঝিয়া যেনু কিছু না করে। অর্থ না বুঝিয় গায়ত্রী মন্ত্র 
প্রভৃতি জপ করিলে কোন ফল নাই। হিন্দি টীকাসহিত একথান। 
শীত এবং একখানা ত্রাঙ্মধর্ম সংহিতা এই দরিদ্র ব্রাহ্মণকে কোন 
বন্ধুর নিকট হইতে আনিয়া দিলে উপরূত হই ।” 

“চীৎকার করিয়া কাল স্বপ্র দেখিতেছিলে। এপ্রকার করিলে 
যোগ হইবে না। ফ্রবের গায় না হইলে ভগবান মিলে না ।” 

“সমস্ত ছাড়িয়া দশবৎসর কঠোর তপস্যা করিয়া জীবন লাভ 
করিয়াছেন এবং গুরু গ্রহণ করিয়াছেন। আমি বলিতেছি, সকলের 
এক নিয়ম নয় ।” 

_. পপ্রকাশিতের মধ্যে ধাহারা অতি উচ্চ তাহারাই দেবতাশরীর- 
খারী। বুদ্ধদেব অবতার বলিয়া গণ্য। সর্নুতেই ভগবানেরই 


(প্রকাশ ।” টু 
“তবে গুরুগ্রহণ করিয়া ফোগাত্যাস করা উচিত। বিজয় গোসাইকে 


তোমরা হেয় যনে করিও না। তুমি দেশে যাইয়া! তাহাকে আপনার 
বিষয় সরল ভালে জানাও রাস্তা বুবিবার সুবিধার জন্য । যে 
ব্যজির ভগবান ভিন্ন পুস্তকপাঠ, এমন কি ধর্প্রসঙ্গ পর্যন্তও ভাল 
লাগে ন! সে ব্যক্তির পক্ষে গুরুগ্রহণ না করিলে চলে; যেমন ঞ্ুব 
প্রহলাদ, দণতাত্রেয় প্রভৃতি । সকলদিক ঠিক রাঁখিয়। চলিতে হইলে, 
কাঙ্গেই নিয়ষের বশীভূত হুইন্না চলিতে হইবে। সমস্ত ছাড়, দিন 
বাকি তাহার চরণে পড়িয়া! কাম । খর আবগ্তক হইলে তিনি দিবেন 


মৌনীবাবা। ৬৫ 


জ্ঞান আবশ্তক লইলে তাঁহার চরণ হইতে পাইবে। গৃহীর পক্ষে গুরু 
গ্রহণ অবুস্ত কর্তব্য । তবে তাহার চরণে পড়িয্বা থাক, কিন্তু সংসার 
ঠিক রাখিয়া চলিবে না।” 

ইহার পর তক্তিভাজন শ্রীযুত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
ওক্কারনাথে গমন করেন। তাহার প্রশ্নের উত্তর মৌনীবাবা তাহার 
গীতার অলিখিত অংশে যাহ] লিখিয়াছিলেন তাহ! উদ্ধৃত করা গেল £-_ 

“দয়াময়ের অপার করুণ! লাভ করিয়াছি । যর্দি বাস্তবিকই 
মবিয়] কেহ বাচিয়া থাকে, তাহা আমার হইয়াছে । বহিজাবনের ত 
কথাই নাই। আমার শরীর সম্পূর্ণ অবশ হইয়াছিল। লম্পূর্ণরূপে 
যদ্দি কেহ তগবানের শিশু হইতে পারেন, নিশ্চয়ই তিনি তগবানের 
কুপালাভ করিয়! কৃতার্থ হইবেন। সম্পূর্ণরূপে ভগবানের হইয়া 
ষাওয়াই প্রকৃত ব্রান্মধর্্ণ | 

“তর্ক যুক্তি করিয়া কতকগুলি মত এবং বুদ্ধিগড়া সত্য অবধারণ 
করা হইয়াছে, যাহ! জ্ঞান এবং ভক্তির নিকট স্থান পায় না। 
এখন যদ্দি পিতা আহার দেন, আহার করিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম 
করিব। তাহার পর পিতার চরণপুজায় রত হইবার ইচ্ছা। আর 
নিদ্রার দরকার কি? সত্যং শিবং সুন্দরং, কখনস্ক্রখন জপ করি। 
ও হবিই আমার মূল মন্ত্র। এখানে এক সাধু ছিল। যদি পিতা 
কখনও দ্রিন দেন, আপনাদের চরণের দাসানুদাঁস হইব। আপনাদের 

সঙ্গ দেবতা গণ বাঞ্চ। করেন--আমি কি তুচ্ছ।” 

“মনস্থির সম্বন্ধে কি বলিব? মানুষের মুখাপেক্ষী কোন বিষয়ের 
জন্যই হইবেন নাঁ। ইচ্ছা এবং ছেষ পরিত্যাগ করিতে হইবে। ঠিক 
ভগবানের কচিখোকা হইতে হইবে । আলম্ত। ধর্খর্জীবনের যে প্রকার 

এপ্রকার আর নাই। আমি নিশ্চয় বলিতেছি, আলন্মকে 





৬৬. ২. মৌনীবাবা। 


প্রশ্রয় দিলে ধর্মলাভ কখনই হইবে না। এই আলস্য, যাহা 
সর্বছ্ঃখের মূল তাহা পরিত্যাগের জন্য আসনসিদ্ধি ,দরকার। 
প্রাণায়ামও একটি বাহিরের উপায়। কিন্তু অহেতুকী ভক্তি ভিন্ন 
সকলই পণ্ড । অসত্য পরিত্যাগ অতি প্রয়োঙ্গন। ন্বপ্র পরিত্যাগ 
না করিলে ভগবান লাভ অতি কঠিন। 

 *আমি মন এবং বুদ্ধির অধীন হইয়া কার্ধ্য করিতেছি, জ্ঞানের 
তত্ব অতি অল্পই পাইয়াছি। সুতরাং মিথ্যা বলিবার ভগ্নে (মন 
এবং বুদ্ধিত্বার! নির্ধারিত বাক্য ঠিক নয়) তাহ। বলিয়। মিথ্যাবাদী 
হইতে আর ইচ্ছা নাই। কর্জ কর! কথ অনেক বলিয়। আত্মনষ্ট 
হইয়াছে। মন এবং বুদ্ধি লয় হইলেই জ্ঞান লাত করিব। তখন 
নিশ্চয়ই সত্য বলিব । 

“ফলাকাজ্জা শৃন্ত হইয়। কার্য করাকে আমি দোষ মনে করি না। 
কিন্তু অহঙ্কার নামক মহাশত্র বিনাশ না হইলে ফলাকাজ্ষা দুর 
হইবে না, জ্ঞান লাভ হইবে ন1। 

“আপনার কি উপদ্রব? চৈতন্য, ধরব, প্রহ্লাদ প্রভৃতির ন্যায় 
ধাহারা প্রেমিক ন! হইতে পাঁরিতেছেন ধাহাদ্দিগকে অভ্যাসের অধীন 
হইয়া কার্য্য ক্ুত্িভে হইবে, তীহাদিগকে অবশ্ঠই গুরু গ্রহণ 

রতে কইবে | ধীহার! ভগবানের শিশু হইয়! প্রতিনিয়ত কাদিতে 
পারেদ তাহাদিগকে আর অন্ত কিছুই করিতে হয় না। ইহা আমি 
খাটি বুবিয়াছি।” :. | 
“এক, ছুট যায পরে কখন ক্রান করি 1” 
আমার নয়-_আমার শারীরিক হুঃখের মধ্যে স্বপ্রমাআ আছে। 
ছা! করি ভগবানের করুণায় অতি শীত্তই খাঁটি হইতে পারির |” 
সবেবীৎ বু কি খাছেন? নবন্ধীপবাবু এবং হেরন্ব বাবু কি আছেন 7" 











মৌনীবাব। ৬৭ 


কনিষ্ঠ ভ্রাতার বিষয় লিধিলেন-_ 

“প্রচার করিস আত্মনষ্ না করিয়া) কোনরূপ কার্য করিয়। জীবন 
লাভ করিবার চেষ্ট।! কর! তাহাদের এখন উচিত ।” 

পূজনীয় চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মৌনীবাবাকে দেখিয়া আগিয়া 
বলিয়াছিলেন,--“বুদ্ধদেবের ন্যায় জীবন্ত সাধক দেধিয়া আসিলাম। 
পুস্তকে বুদ্ধের কঠোর তপন্তার কথ! পড়িয়ীছিলাম, এবার স্বচক্ষে 
দেখিয়া আসিলাম। মৌনীবাবা সাতবৎসর তপন্ত। করিয়াছিলেন। 

পাচবৎসর খকারনাথ বাসের মধ্যে মৌনীবাবা একবার মাত্র 
সহরে গিয়াছিলেন। এক জন্মাষ্টমীর মেলায় তীহাকে পান্ীর স্তায় 
একপ্রকার যানে উঠাইয়! লইয়। সকলে মিলিয়৷ সহর পরিভ্রমণ 
করাইয়া আনিয়াছিল। এইদিন সহরবাসী এবং যাত্রীগণ তাহার প্রতি 
যে সম্মান দেখাইয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত। সকলে তীহাকে জোর 
করিয়! যখন যানে তুলিয়। লইল, তিনি ধ্যানস্থ হইলেন। চারিদিকে 
জয়ধ্বনি করিয়া! সকলে টাকা, পয়সাকড়ি ছড়াইতে লাগিল। প্রায় 
আড়াই মাইল পথ এই প্রকার মিছিল হইয়াছিল। সন্ধ্যার পর 
বাহকগণ তাহাকে গুহায় ফিরাইয়া দিয়! গেল। 

মৌনীবাবা ওকারনাথে গাচবৎসর তপন্যা”কক্দি্ীছিলেন। এই 
পাঁচবৎসরের মধ্যে ছুখানি মাত্র পত্র লিখিয়াছিলেন। ছূর্ভাগ্যবশতঃ 
প্রথম পত্রধানি হারাইয়া গিয়াছে। দ্বিতীয় খানির নকলনিয়ে দেওয়া 
হইল। ইহাই তাহার শেষ পত্র, মিটি তিন চারিমাস রি 
লিখিয়াছিলেন। . 

প্রাণের ভাই। 

তুষি যে ভাব-গাইয়া। তাহ। মত্য। 


্ মর টি কি তাহ | 
বুঝিতে 'পারিলাম ন1।- অসত্যের সহিত 
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বলিয়ছ। আমি তো সেই অসত্যজীবন সমূলে উৎপাটন করিয়া 
সত্যরত্ব লাভ করিবার জন্য জীবন অর্পণ করিয়াছি। তবে আর 
তোমার ন্যায় ভাই আনন্দিত না হইয়] দুঃখ কেন করিবে ১ অসত্য 
এই মন এবং ইহার কার্যাবলী (মন অর্থ চিত্ত, সন্দিহানবৃত্তি, 
অহঙ্কার এবং বুদ্ধি)। বুদ্ধি অস্থায়ী, মিথ্যাবাদী এবং পরিবর্তনশীল, 
কারণ ইহার মুলে মন মহাশয় বিরাজ করিতেছেন। বপন 
গ্রভৃতি মনের কার্ধ্য। আত্মার সহিত মিথ্যাবাদী, অস্থায়ী 
বুদ্ধি মহাশয়ের যোগেই অহঙ্কারের হৃষ্টি। বুদ্ধি মহাশয়ের হস্ত 
হইতে মুক্তিলাত করিলেই জ্ঞানরদ্ব লাভ হয়; কারণ অসত্য 
হইতে সম্পূর্ণ রূপে আত্মাকে মুক্ত না করিয়! সত্যন্বরূপ নিরঞ্জন 
পুরুষকে লাভ করিবার আশা বাতুলতা মাত্র । জ্ঞান চিরস্থায়ী, 
অপরিবর্তনীয় এবং নিষ্কলক্ক। জ্ঞানীর নিকট ভূত ভবিষ্যৎ এবং 
বর্তমান এক, ইহকাল; পরকাল এক এবং সর্ধভূত চরাচর এক। 
জ্ঞান আত্মার স্বাভাবিক বৃত্তি। অসত্য হইতে আত্মাকে সম্পূর্ণরূপে 
মুক্ত না করিলে ভগবানের কচিখোকা হওয়া যায় না। যে পর্য্য্ত 
জ্ঞানলাত না হইবে সে পর্য্যস্ত আমার কর্তব্য কিছুই নাই, কারণ 
সত্য অসত্য অর্বধারণ আমি কি প্রকারে করিতে পারি? যদি 
জ্ঞান লাঁত করিয়া ৬গবানের আদেশ জাঁভ করিবার ক্ষমতা হয়, 
তবেই আমাকে দেখিতে পাইবে। আমি দয়াময় পরাৎপর 
পরম গুরুয়্ অতিশয় কঠিন শাসনে এই জ্ঞানরদ্ব লাত করিয়াছি 
যে আমি তুমি কেহই কিছু নয় সকলেই তীহারই প্রকাশ। 
আমরা”. সকলেই তাঁহার লীলাক্ষেত্র! তিনি হৃদয়ে বসিয়া যাহাকে 
যে ভাবে চালাইতেছেন গে সেইভাবে চলিতেছে। কেহই পাপী 
পুণ্যাত্বা নাই । বুদ্ধির সহিত্ত আত্মার যোগেই লোককে বৃথা 
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'অহঙ্কারে যত করিয়াছে এবং নানাপ্রকার বৃৰ| উপাধির স্থষ 
করিয়াছে। 

দয়াময় অপার করুণ! করিয়া আমার সমস্ত উপাধি বিনাশ 
করিয়াছেন। আমি এবং আমার এখন, কিছুই, নাই। সমস্ত 
জগতই সেই একমাত্র পরাত্পর পরখাম্মারই প্রকাশ। আমার 
€কোন সমাজ নাই, জাতি নাই, কুল নাই, মান অপমান এবং দ্বণ। 
ও আদর কিছুই নাই। আমার নিকট সমস্ত সমাঞ্গ এবং সর্বলোক 
এক হইয়া ঠাড়াইয়াছে। আমার শক্র মিত্র কেহ নাই, আমার 
ভাই ভগিনী, মাতা পিতা কিছুই নাই। এক ্রক্ষই সর্বভূত চরাচরে 
নুন্বররূপে জাগ্রত জীবস্ততাবে প্রকাশিত। আমি কাহাকে আপনার 
এবং কাহাকে পর বলিব এবং কাহার প্রতি কুদৃষ্টিপাত করিব? 
এখন সর্বজীবে এবং সমস্ত লোকে আমার সমতা এবং অতি 
পধিত্রতভাব। আমার মস্তক শঙ্কর) কৃষ্জ এবং যীশু প্রভৃতি 
মহাত্মাগ্রণ হইতে একটি কাঁটান্ুুকীটের নিকট আমার অন্তরাত্মা 
দয়ালহরি প্রকৃত পক্ষে এবং ভক্তির সহিত অবনত করিতে শিক্ষা 
দিয়াছেন। এখন আমি সর্ধলোক সহিত পেইতি অধ অব্য পুরুষকে 
মস্তকে ধারণ করিতেহি। এখন আমে অপূর্ব ধর্ম পাইয়াছি। 
হিন্দু, মুপলমান, খ্রীষ্টিযান এবং ব্রাহ্ম আমার নিকট এক হইয়াছে? 
পাপী এধং পুণ্যাত্বা এক হইয়াছে । আহা। আমার অন্তরা! 
দয়ালহরির কতই দয়! আমিধর্ম প্রচার প্রন্থৃতি যে সকল মিথ্যা 
উপাধি হৃদয়ে ধারখ করিয়া আপিয়াছিলাম তাহা! সমূলে বিনাশ 
করিগ্না আমাকে তাহার কচি খোক| করিয়াছেন। এখন কাহারও 
নিকট কিছু চাহি এবং পিজ্ঞাসা করিতেও লচ্জ। হয়। দয়াপহরি 
আপনাআপনি প্রার্থনাবিম। সকল বিধান করিতেছেন এবং সংসার 


মৌনীবাব!। 


হইতে আমাকে রক্ষা করিতেছেন। আমি বিপথে যাইতে চাহিলেও 
ফিরাইয়া আনিতেছেন। দেধ, দৃয়ালহরির অপার করুণা! আমি 
এখানে আসিয়া কিছুদিন পরে খরচের জন্য তোমাদিগকে এক পত্র 
লিখিয়াছিলাম। «আমি প্রায় একমাস তোমাদের প্রেরিত টাকার 
আশায় ছিলাম। কিন্তু কি আশ্চার্যয, সে পত্র ব্যারিং) তথাপি তোমরা 
পাও নাই! দয়াময় এই পত্র তোমাদিগের নিকট না পৌছাইয়া যে 
আমার কি উপকার সাধন করিয়াছেন এবং কি অপূর্ব লীলা 
দেখাইয়াছেন তাহা বর্ণনাতীত | জাগ্রত জীবন্ত দয়াল হরির অপার 
করুণা! হরি জাগ্রত জীবস্ততাবে আমার পিতা, মাতা, গুরু এবং 
সেবক হইয়া অপার লীল! দেখাইতেছেন। আমি প্রায় ৪1৫ মাপ 
হইল বাতব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া অচল হইয়া পড়িয়াছি। এই 
ব্যাধির প্রথম অবস্থাতে আমি সম্পূর্ণ অবশ হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
সর্পগতিতে চলিতাম, নিজের হস্ত পদাদি পর্য্যন্ত এক প্রকার গতি- 
হীন হইয়াছিল । সমস্ত শরীর যেন বরফে আচ্ছর হইয়া রহিয়াছিল। 
হস্ত পদ সকলই আছে; অথচ উঠিগনা সোজা হইয়া বসিতে অক্ষম, 
নিজের অন গ্রহণে অক্ষম এবং শৌচাদি কার্য করিতেও অক্ষম । 
বল দেখি, এই অবস্থা হইতে.কে আমাকে এই বন্ধুবান্ধব হীন নির্জন 
স্থানে রক্ষা করিল? আমি অক্ষরে অক্ষরে লিখিতেছি,_আমার 
জাগ্রত জীবন্ত দয়াল হরি । হরিই নিজ হত্তে আমার বিষ্টাদি 
পরিষ্কার করিয়াছেন, আমায় অল্পপানাদি করাইয়াছেন এবং আমাকে 
এক স্থান হইতে অন্তস্থানে পৃষ্ঠে করিয়া! এবং নানাপ্রকারে আমাকে 
বহন করিয়্াছেন। তুষি হয় তো! ব্যাধির তীব্রতা বুবিতেছ না) 
আমি দয়াময়ের করুণার এক প্রকার মৃত্যুর হইতে ফিরিয়াছি। 
এই বাতব্যাধির উপর কাধী এবং জর ছিল। দয্ামর হরি. অতি 
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আদরের সহিত আমার সেবা শ্শ্রষা এবং চিকিৎসা করিয়াছেন। আমি 
তাহার কপায় এখন জাঠিভরদিয়া থাপস্‌ থুপস্‌ করিয়া রামচন্ত্রপুরের 
কালীর ভাইয়ের সায় চলিতে পারি । আশা করি দয়াময় শীপ্রই আমাকে 
সম্পূর্ণ আরোগ্য করিবেন। আমি পীড়িত হইল[ম বলিয়া যখন 
অন্যান্য সকলে আমাকে পরিত্যাগ করিল, অন্যস্থানবাীঁ এক 
্রাহ্মণকে অবলম্বন করিয়! প্রভু আমাকে কত অদ্ভুত কা 
দেখাইলেন। এই ব্যক্তির আহ্বানে এবং কাতর প্রার্থনায় স্থানীয় 
ডিস্পেন্সারীর ডাক্তার মহাশয় আসিয়া! আমাকে দেখিতে লাগিলেন 
এবং আজ পর্য্স্ত আমাকে চিকিৎসা করিতেছেন। এই ব্যক্তি যে 
প্রকারে আযাকে শুশ্রষা করিয়াছে তাহা! পিত! হইতে হয় না, মাতা 
হইতে হয় না, স্ত্রী হইতে হয় না, ভাই তন্বী হইতে হয় না এবং 
বেতনভোগী ভৃত্য হইতে হয় না। এই ব্যক্তি আমার নিকট কিছু 
আশা করে না, কেবল আমার আশীর্বাদভিখারী, আমার সেবা করিতে 
'পারিল বলিয়াই সর্বদা প্রসন্ন । ভাই, আমি কি বলিব, স্বয়ং হরি এই 
ব্যক্তির হৃদয়ে বসিয়া আমাকে পুনজ্জীবিত করিলেন। এই ব্যক্তি 
জমিদারী কাছারীর পেয়াদা ছিল। একটি -স্্ীঞ্লাকের ধর্মভাব 
দেখিয়া ইহার ধর্মপ্রবৃতি উত্তেজিত হয়) এখন একপ্রকার সংসার 
পরিত্যাগ করিয়া ভিক্ষানৃত্ি অবলত্বন করিয়া স্ত্রীর সহিত এখানে বাস 
করিতেছে । আম যদি ব্যাধির গ্রথম অবস্থায় তোমাকে জানাইতাম, 
তুমি নিশ্চয়ই আমার জন্য ১০০ | ২০* টাকা! ব্যয় করিতে। তাহাতেও 
আমি আরোগ্যলাভ করিতাম কিনা সন্দেহ। আমি একপ্রকার 
আরোগ্যলাত করিয়াছি, এখন দার ভোষার আিবার প্রয়োককন 
নাই। জামার” তার. .হরির হস্তে দিয়া সুখে থাক। আমি, 
জ্ানলাত করিলে এবং হরির আদেশ পাঁইলে' অবস্তই আপনা হইতেই, 
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তোমাদের সহিত দেখা করিব, কিন্তু সংসারে আর বিষপান করিবার 
জন্য যাইব ন|। দয়ামগ্ন হরি সংসার হইতে উদ্ধার হইতে তোমার দ্বারা 
আমার অনেক উপকার করিয়াছেন। আমার একটি কাতর প্রাণের 
প্রার্থনা এই-_শীদ্ব সপথে সম্পন্ন হইবার জন্য তত্পর হও। আর 
আমাকে বৃধা পত্র লিখিযা। প্রয়োজন কি? হরিকে বিশ্বাস করিয়া 
আনন্দচিত্তে কালযাপন কর। পিতা মাতা এবং অনাথা আত্মীয়- 
গণের প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিও না। সময়ে সময়ে তাহাদের সহিত 
দেখ! করিয়া তাহাদিগকে সাস্ত্না করিও এবং আমার প্রণাম জানাইয়। 
বলিও হরিলাত পক্ষে তীহারা যেন আমাকে আশীর্বাদ করেন । 
কারণ সাধুবাণী-_কুলং পবিভ্রং জননী কৃতার্থা। গীতা এবং পাতঞ্জল 
দর্শন পাঠ কর, সংগুরুর অনুসরণ কর-_শাস্তি পাইবে। 

আর আমাকে পত্র লিখিও না উত্তর পাইবে না। কারণ এক 
মুহূর্তও আর আমাকে হরিচরণ ছাড়া করিয়া বিষয়ান্তরে আকুষ্ট 
করিও না। 

আর একটী কথা, হরি যেক্ষেত্র অবলম্বন করিয়। আমার সেব। 
করিতেছেন “সেই ব্যক্তিকে যদ সংসার মুক্ত করিবার জগ্ঠ 
তোমার হৃদয়বাদী দেবতা বলেন তবে তাহার খণশো ধার্থ ২০২ টাকা 
এবং পুস্তক পার্থ ১০২ টাক! এরূপভাবে পাঠাইবে যে সে যেন 
না বুঝিতে পারে মি তাহার প্রেরণ কর্তা এবং আমি তাহাতে 
সংসৃষ্ট আছি। তাহার ঠিকানা অন্তকাগজে দিতেছি) যদ্দি কিছু. 
পাঠাও, শিবরান্রের পুর্বে যেন পাঠাও। কারণ আমি সম্পূর্ণ 
আরোগ্লাড করিলে এবং গীতা পাঠ সমাপ্ত হইলে, দেশে যাইয়া খণ 
শোধ করিয়া তীরঘনর্শনার্ঘ বাহির হইবে। এই ছলে সঙ অত্যন্ত 
খারাপ বলিয়। এখানে থাকিতে স্বে প্রস্তুত নয় । 8 
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এক আত্মন্! যদি তোমার অস্তরাত্ম। এই ব্যক্তিকে খণ মুক্ত 
করিয়া প্রসন্ন হয় তবে করিবে নচেৎ নয়। এই ব্যক্তি যেমন 
আমার সেবা করিতে পারিল বলিয়াই সুখী এবং আমি দিন দিন 
রোগমুক্ত হইতেছি দেখিয়াই স্থুখী তোমার অন্তরাত্মা যদি তোমাকে 
সেইরূপ সুখী করেন তবে পাঠাইবে, নচেৎ নয়। তুমি যদি আমার 
কঠিন পীড়ার সময় একদিন ইহার কার্যযাবঙগী দেখিতে তবে দেবতা 
বলিয়া ইহার চরণে নত হইতে । ফঙ্গতঃ হরি এই ক্ষেত্র অবলম্বন 
করিয়া আমার মা হইয়া মুখে অন্ন তুলিয়া থাওয়াইয়াছেন। পিতার 
কার্ধ্য করিয়াছেন, আত্মীয় তাই বন্ধুর কার্ধ্য করিয়াছেন, উপদেষ্টার 
কার্য করিয়াছেন, যুটের কার্য্য করিয়াছেন, নাপিতের কার্য্য 
করিয়াছেন এবং অবশেষে আশ্চর্ধারূপে মে ধরের কার্য করিঘ়াছেন। 
ছুইহাত দিয়া আমার ঝিষ্ঠাগুণি ফেলিয়াছেন এইং প্রন চিত্তে 
ফেলিয়াছেন। নিশ্যয়ই বলিতেছি, .. তোমাদের ব্রাঙ্গপমাঙ্গের 
লোক হইলে কত সংবাদপত্রে এই ব্যক্তির প্রশংসাবাদ উঠিত। 
আমি বলিতেছি' এই ব্যক্তি ইহার* কিঞিম্মাত্রও কর্তা নয, সেই 
ভুদয় বিহারী দয়াল হরিই ইহার কর্তা । | 

কুমুদ্ধ এবং তোমার অধীনস্থ সকলকে গীতাপাঠ করাইবে ধর 
সৃতরুর অনুসরণ করাইবে। কমূদকে যদি সংদার হইতে বাহির 
করিয়াছ, সে যাহাতে সৎপথে সম্পন্ন জানলাত করে তঙ্জ বিশেষ 
চেষ্টা করিবরে। তাহাকে পুস্তকপড়া বিদ্যা" এবং কার্ধ্য করা ধর্ম: 
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দিয়া ক্ষান্ত হইও না। সে এবং___এবং অনাথ। ভগিনীগণ 
যাহাতে জ্ঞানাপন্ন হইয়া তোমাদের মুখ উজ্জ্বল করে তাহার জন্য 
বিশেষ চেষ্টা করিবে। যদি ভগবান আকর্ষণ করেন, অতি পিই 
তোমরু ব্যাকুল শুইয়া তীঁহার জন্ত চুটিবে। 

আমি এত লিখিলাম বলিয়া মন এবং বুদ্ধি মহাশয়ের অনুবর্তা 
হইয়া আমার কোন 100055 আছে বলিয়। মনে করিওনা। আমার 
তোমার নিকট অথবা অন্য কাহারও নিকট পত্র লিখিতে ইচ্ছা 
ছি্না, কেবল আমার সম্বন্ধে তোমার ভুল সংশোধন করিবার জন্ত 
পত্র লিখিলাম। আমি সংসারে ফিরিব বলিয়া! যে আশা মনে ধারণ 
করিতেছ, তাহা মিথ্যা । বৃথা অর্থব্যযর় এবং কষ্ট পাইয়া আমাকে 
দেখিতে আসিওনা। হরিকে বিশ্বীস করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া থাক। 

যদি পৃজনীয় গুরু বিজয়বাবুকে একবার আমার হৃঃখের কথ। 
শুনাইয়৷ এইদিকে পাঠাইতে পার, পাঠাইতে চেষ্টা করিবে। আমি 
ভগবানকে সাক্ষী করিয়া তীহাকে গুরু বলিয়। গ্রহণ করিয়াছি। 

সর্বশেষে, এই ব্যক্তিকে টাকা পাঠাইলে নোট রেজেষ্টারী পত্রের 
মধ্যে ভরিয়া! গ্লাঠাইও এবং দ্েবনাগর অক্ষরে কেবল এই কথ 
_লিখিবে-_খণশোধ দেনা, পুস্তক কেননা।” 

মহায্মা। বিজয়কৃষণ গোম্বামী মহাশয়ের কোন বিশিষ্ট শিল্তু বজিয়া- 
ছেন, মৌনীবাবা গোস্বামীদেবকে একান্ত দৈন্তপ্রকাশ করিয়া এক 
পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহার উত্তরে গোস্বামী মহশিয় নিলি 
প্রানি লিধিয়াছিলেন;- 

“বাহিরের ধর্মলাতের জন্য যাহা প্রয়োজন ই হছে 
সাচ্ষাৎ্ভাবে জীবন্ত গুরুর, ,সগুরুর নিকট দীক্ষিত নাহইলে পিভার 
 ঈর্শনে অধিকার জল্মেনা। ক্রু পঞ্চম বৎসরের শিশু ঘনে বলে 
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পল্মপলাশলোচন বলিয়া কীদ্দিয়াছিলেন, তথাপি গুরুকরণ না হওয়া 
পর্য্যন্ত ব্রহ্মদর্শন পাইলেন না) ঈশ! জন্দি ব্যাপ টিষ্টের নিকট দীক্ষিত, 
চৈতন্য ঈশ্বরপুরীর নিকট দীক্ষিত। আধি নিশ্চয় বুঝিধাছি। গুরুকরণ 
ব্যতীত বরহ্দর্শন হয়না । আহার যাবে, নিত যাবে, 'মৌনীও হইবেন 
লোকে সাধু বলিয়া! ভক্তি করিবে--তাহাতে প্রকৃত বন্তলাঁভ হইবে 
না। যদি ব্রন্ধদর্শন করিতে চান তবে অন্তরের পূর্বসংস্কার দূর করুন। 
কি সত্য কি অসত্য তাহা আপনি জানেন না, এখনও সেই পূর্বের 
শিক্ষাকে সত্য মনে করিতেছেন। উহা সত্য নহে, রহ্ষদর্শনে প্রকৃত 
জ্ঞান যখন উজ্জল হইবে তখন এক একটি সত্য জানিতে পারিবেন । 
গুরু করিয়া যখন সমস্ত বানা দূরীভূত হয় তখনই দর্শন পাওয়া যায়। 
অন্তরে যে বাসনা আছে তাহা পাইবেন, ব্রন্গ পাইবেন না। ধর্ম 
প্রচার প্রভৃতি বাসনাও ছাড়িতে হইবে। নিঙ্গের ইচ্ছায় কোন 
কাধ্য করিবেন না) যতক্ষণ নিজের ইচ্ছা আছে ততক্ষণ ব্রহ্মসহবাসও' 
অনেক দূরে। 

“আপনার পত্র পাইয়া সুখী হইললাম। মানুষ নিজের চেষ্টায় 
যতদুর করিতে পারে আপনি তাহা করিয়াছেন, এখন" গুরুকরণ ভিন 
অগ্রসর হইতে পারিবেন ন1। ভগবান .মস্ত কার্য নিয়মে করেন। 
বাহ জগতের কোন কার্য যেমন অনায়াসে চলেনা সেইরূপ অন্তর্জগৎও 
নিয়মভির চলে না। ব্র্গদর্শনের পচক্ষ সদগুরুর আশ্রয় গ্রহণ অব্যর্থ 
নিয়ম । আপনাকে বড় ভালবাসি এই জন্ত এত লিখিলাম।” 

ইহার কিছুদিন পরে গোস্বামী মহাশয় ওকারনাথ যাইবার জন্য 
উতলা হুইয়া উঠেন এবং যাজ্রার ঘকল আয়োজনও হয়। কিন্ত 
যাত্রাকালে কোন অজ্ঞাত ফারখে যাওয়া স্থগিত করেন এবং প্রকাশ 
করেন- কার্য সিদ্ধ হইয়াছে। ূ 


ণ৬ মৌনীবাবা । 


' মৌনীবাবার জীবন আলোচনা করিলে বোবাধায় যে তিনি 
'অতি দীন এবং শাস্ত সাধক ছিলেন, উৎসাহী ও উদ্মশীল প্রচারক 
ছিলেন না। আত্মগোপনই তাহার পক্ষে স্বাভাবিক ছিল, আত্মপ্রকাশে 
তিনি সতত সঙ্কুচিত ছিলেন। আপনার ক্ষমতা ও গৌরব যে কিছু 
আছে তাহা! তিনি জানিতেনই না। আপনাকে তৃণ অপেক্ষাও 
হীন জ্ঞান করিতেন, অপরকে আপন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বোধে শ্রদ্ধা 
অর্পণ করিতেন। এরূপ ব্যক্তির পক্ষে প্রচারোৎসাহ স্বাতাবিক 


নহে। 

সচরাচর ছুই শ্রেণীর লোককে প্রচার কার্ষ্যে ব্রতী হইতে দেখা 
যায়। কতিপয় ক্ষণজন্মা প্রত্যা্দি্ট ব্যক্তি ঈশ্বরের আদেশ লাভ 
করিয়া মানব সেবায় জীবন সমর্পণ করেন, নিজের ইচ্ছা! অনিচ্ছা 
কিছুই রাখেন না; আর এক শ্রেণীর উৎসাহী ও আত্মপ্রভাবশীল 
ব্যক্তি সংসারের লোকের পাপ ভ্রষ্টাচার দেখিঘ়। স্থির থাকিতে 
পারেন না। ইহার আপন শক্তি ও সামর্ধ্কে তাহাদের উদ্ধার 
সাধনে নিয়োগ করেন। দেব প্রসাদই প্রথম শ্রেণীর সম্বল; দ্বিতীয় 
শ্রেণী আত্মপ্রভাধকে প্রধান রূপে অবলম্বন করেন। শেষোক্ত শ্রেনীর 
'লোক ঈশ্বরবিশ্বাসী ও সরলচিভত, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। কিন্তু 
কার্ধযগত জাবনে উতয় শ্রেণীর পার্থক্য প্রকাশ হইয়া পড়ে ও 
এই পার্থক্যের উপরে ফঙ্গাফঙ্প “অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। 
এ সত্য সচরাচর প্রত্যক্ষ করাযায়। | 

মৌনীধাবার আত্ম প্রভাব মাত্রও ছিল না। তিনি জনি না 
যে তাহার দ্বারা তাহার প্র কি কার্য করাইয়। লইতেছেন। 
তিনি ভগবানের, হস্তের ন্ত্ের ন্যায় চিরদিন চলিয়াছেন। বাহার 
'অনেক ক বলিলেন ছাদের অনেক কথাই ঘেন মনির হইয়া গে, 


সা 
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ফাস পালি টপস 


কিন্তু যিনি মৌনী রহিলেন তাহার কথা শুনিবার জন্য অসম্ভব 
জনতা হইল! মৌনীবাবার জীবন দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে কথ 
না বলার কি মহতী শক্তি! আমরা! আত্মার শক্তিতে বেশী আম্থা 
স্থাপন করিতে শিখি নাই বলিয়াই বোধ হয়, বাক্যের শক্তির 
উপর বেশী নির্ভর করিতে যাই, তাই অনেক সময় বৃথা বাক্যব্যয় 
মাত্র হইয়া যায়। ওঁকারনাথে প্রতিদিন “অপরাহ্ছে মৌনীবাবার 
দর্শনার্থ বহুলোক সমবেত হইতেন, প্রতি একাদশী তিথিতে অপরাহ্ছে 
সহরের অধিকাংশ লৌক মৌনীবাঁবাকে দর্শন করিয়া তবে জলগ্রহণ 
করিতেন; পুজা পর্বে সহস্র লোক মহারাজা হইতে দীনতম 
ভিখারী পর্য্যস্ত তাহার দর্শন লাভ আশায় উপস্থিত থাকিতেন। 
ইহা নীরব প্রচার, জীবনম্বার] প্রচার। 

মৌনীবাবার একজন একান্ত অনুরক্ত ভক্ত তাহার সম্বন্ধে 
এইনূপ লিখিয়াছেনঃ__ 

“মৌনী বাবা সত্যকে প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াছিলেন । আমরা যাহা 
কল্পনা! বা অনুমান বা অন্ভুতব করিয়। থাকি, অথবা সত্য বলিয়া 
স্বীকার করিয়া থাকি, মৌনীবাবা দিব্যচক্ষে তাহ! দর্শন করিতেন। 
এইজন্ঠই বোধ হয় সাধনার চরমাবস্থায় তিনি মৌমব্রত অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, *প্রচ!র। তপস্া বা সাধনার অঙ্গ 
নহে, ইহাকে তপস্তা বা সাধনার ফল বলিতে হয় বল।” সত্যদর্শা 
সিদ্ধপুরুষ ধীহাবা, তাহারা লোকালয়েই থাকুন বা! লোকসঙ্গ ত্যাগই 
করুন, বাক্যত্বারা উপদেশ প্রদান করুন বা মৌনাবলম্বন করুন, 
তিনি ইচ্ছা করুন বা না করুন, তাহার অর্ভিত-সত্য, তাহার সাধনার 
ঘন জগতের ধর্মভাগারে যুমুক্ষু ও ব্যাকুলাত্মাদিগের জন্ সঞ্চিত রুহিয়া 
গেল। যিনি চাহিবেন, তিনি তাহা প্রাপ্ত হইবেন। আমরা ত কত 


প৮ ও মৌনীবাবা । 


মহৎ উপদেশ শ্রবণ করি এবং কত মহৎ সঙ্গ লাত করি, কিন্তু তাহা 
সব সময় কি সার্থক হয়? সরলভাবে শ্বীকার করিতেই হইবে, 
অনেক সছুপদেশ ও সাধুসঙ্গ জীবনে ব্যর্থ হইয়া থাকে। কেন এরূপ 
হয়? হয়, উপবেষ্টা সাধু ব্যক্তি তেমনভাবে শ্বীয়্ সত্যদর্শন করেন 
নাই, শেখা কর! বলিয়াছেন মাত্র; না হয়, শ্রোতা উন্মুখ নহেন, 
অর্থাৎ অনধিকারী। মৌনীবাবা এই কারণেই বারবার বলিতেন, 
এ দেশের লোকের নিকট প্রচারের এ প্রণালী সফল হইবে না। 
চতুর ব্যক্তিরা যেমন স্বল্পপু'জী ফিরিওয়ালাদের নিকট হইতে সহজে 
কোন বস্ত ক্রয় করেন না, তাহারা ভেল জিনিস দিয়া অধিক মূল্য 
আদীয় করিবে বলিয়া ভয় করেন, এ দেশের ধর্্মপিপাস্থু ব্যক্তিগণ, 
সেইরূপ, ভ্রমণশীল উপদেষ্টাদিগের নিকট হইতে সহজপ্রাপ্য সত্য 
সকল সমধিক শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করেন কি না, গভীর সন্দে- 
হের বিষয়। যেখানে মহাঞ্জনেরা বিরাট দোকান খুলিয়া বিয়া 
আছেনঃ একদরে খাঁটি জিনিস সেখানে মিলিবে বলিয়।৷ লোকেরা 
বিশ্বাস করেন। সাধক মহাজন-ধাহারা পবিত্র তপঃক্ষেত্রে সত্যধন 
লাভ করিয়৷ বলিয়া আছেন, ভারতীয় মুমুক্ষুব্যক্তিগণ সহজে সেখানে 
যান এবং বিশ্বাস ভক্তি সহকারে সেখান হুইতে সত্য লাভ করেন। 
এই সমস্ত সিদ্ধাত্মাগণ লোকের দ্বারে দ্বারে মুক্তি বিতরণ করিয়া 
বেড়ান নাই, লোকে মুক্তির সমাচার চিরদিন এই, শরীর ধর্মাত্মার 
নিকট হইতেই সাগ্রহে গ্রহণ করিয়াছেন । এই সকল চিন্তা মৌনী- 
বাবার হৃদয়কে এমন সজোরে অধিকার করিয়া বসিয়াছিল যে, 
প্রচারের বর্তমান সহজ পথ পরিত্যাগ করিয়া খবিজনোচিত তপো- 
বনের আশ্রয়, লইতে ও মুনিষনোচিত মৌনব্র্ত অবলদ্বন করিতে 
'তিনি বাধ্য হইয়াছিলেন । গভীর আধ্যাত্মিক ধর্ণের লাধনা ভারতের 


ছি পাসপোর্ট স্পা 


তপোবনেই হইয়াছিল। জীবাত্ম। ও পরযাত্মার নিত্য যোগ শিক্ষার 
জন্য আমাদিগকে ভারতবর্ষের খষিদ্িগের দ্দিকে চাহিতে হইবে এবং 
যথাসম্ভব তাহাদের পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে-+যৌনীবাবার মত 
এই প্রকার ছিল। পাশ্চাত্য দেশবাসিগণ, প্রধানতঃ ধনোপাসক ; 
সাংসারিক সুখের উন্নতির সাধনায় তাহারা সিদ্ধ। তাঁহাদের অন্থু- 
সরণে ধনলাভ হতে পারে, বিলাসবিভবের শ্রীবৃদ্ধি হইতে পারে, 
বাহিক চাকৃচিক্যময়ী 'সভ্যতা' লাতও হইতে পারে, কিন্তু আধ্যাত্মিক 
ধর্্মলাভ হইতে পারে কিনা, সে বিষয়ে গতীর সন্দেহ আছে । অথচ 
ব্রাহ্মসমাজ, ধর্মসাধন ও প্রচার বিষয়েও সেই একান্ত "বহিম্তবীন 
বণিকজাতিরই অনুসরণ করিয়াছেন। প্রচারক ও প্রচারপ্রণালী 
পাশ্চাত্য ছাচে ঢালা । দেশবাসীগণ সেইজন্য বোধ করি, ব্রাঙ্মগ- 
সমাজকে তেমন প্রীতির চক্ষে দেখিতে পারিতেছেন না এবং আপনার 
বলিয়া আলিঙ্গন করিতে পারিতেছেন না। মৌনীবাবা ইহা তীত্ররূপে 
অনুভব করিতেন । ব্রাহ্মসমাঙ্জে বহিষ্ম্খীন ভাব ও বিকট বিলাপিতার 
প্রাবল্য দর্শন করিয়া! তাহার স্বাভাবিক বৈরাগী হৃদয় ' একেবারে 
আহত ও আকুল হইয়া উঠিত। লোক-শিক্ষার জন্যই হয় ত 
তগবান তাহাকে তীব্র বৈরাগ্যত্রত সাধনে নিযুক্ত করিলেন। 
আমাদিগের জন্য মৌনীবাবা কঠোর প্রীরশ্চিন্ত করিলেন। আমি 
খুব আশা করি, হার তপ্া বৃধা হয় নাই। | 
“তপন্তার প্রারস্তে যৌনীবাবাব মনে কিছু আত্মগ্রভাব ছিল, 
কারণ তপন্তায় গমনকালে বলিয়াছিলেন “বন্তলাভ হইলে ভাই 
ভীকে তাহা দিবার জন্য আবার আমিব।” কিন্তু চরযাবন্থায় 
্পষ্ট লিখি়৷ পাঠাইলেন--“ছামি ধর্থ প্রচার প্রস্থৃতি যে সকল মিথ 
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করিয়া (পিতা) আমাকে তাহার কচি খোকা করিয়াছেন।” কচি 
ধোকা লাভলোকসানের ধার ধারে না। এই জন্যই সর্ধত্যাগী হওয়া 
এই জন্যই মৌনী হওয়া | মৌনীবাবার জীবন এই আয্মিকধর্ম 
বস্তগন্ভীর স্বরে প্রচার করিতেছে । নর্দর্দার পবিত্রপুলিনে যে পবিত্র 
দেহ সমাধিস্থ হইয়াছে, তাহা এত দিনে মৃত্তিকায় মিশাইয়। গিয়াছে; 
কিন্তু তাহার অমবার্থ। ভারত-সন্তানদ্রিগকে আত্মবলিদ্ান করিতে 
আহ্বান কবিতেছেন। এইরূপ আত্মবলিদান ধারা এ ভারত উদ্ধার 
পাইবে। ইহাই আমার বিশ্বাস। 

“সমবেত সামাজিক উপাসন। সম্বন্ধে ক্রমশঃ এ মত 
পরিবর্তিত হইয়াছিল। তপস্ঠায় যাত্রার দিন পর্যান্ত তিনি পারিবারিক 
উপাসনায় খুব ভাবের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। বেণী কথ! বলিয়া 
উপাঁসনা করিতেন নাঁ। ঘণ্টাব্যাগী উপাসনার মধ্যে তীহাকে 
ছুচারিটী মাত্র বাক্য উচ্চারণ করিতে শুনা যাইত; কিন্তু তাহাতে 
কত ভাব, কত গভীরতা, কত তক্তিন্যাকুলতা ! সে ভাব উপস্থিত 
সকলকে স্পর্শ করিত। 'তিনি বলিতেন, বেশী কথা বলিয়া উপাসনা 
করাতে অসত্য কথা আসিতে পারে। ঠিক যতটুকু প্রাণে পাও, 
কথ! তাহা অপেক্ষা! কম হউক | বেশী হইলেই অসত্য হয়। তিনি 

সর্বদাই বলিতেন, উপাসনা. প্রাণের বস্তা অতি সঙ্গোপনে অন্তরে 
উপাসনা সাধন করিতে হয়। লোক-চক্ষুর অগোচকে সত্য উপাসনা 
সম্ভব হয়। আপনাকেও ভুলিললে তবে উপাসনা সার্থক হয়। এমন 
বস্বকে ব্রাহ্মণ প্রকাশ্য মন্দিরে সর্বসাধারণের নিট প্রদর্শনের বস্তব 
করিয়া বোধ হয় খুবই ভুল করিয়াছেন। ব্রাহ্ম আচার্য্গণ বলিয়া 
থাকেন, গ্রকাস্ত উপাসম! লোকশিক্ষা বা প্রচারের জন্য ৷ মৌনীবাবা 
এ কথাকে নিতান্ত মারাত্বক মনে করিতেন। বলিতেন “আগুন নিয়ে 
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খেলা"-্ইহা শক্ত অপরাধ। উপাসনাকে বাহিরে প্রচারের বন্ত 
করাতে যে অপরাধ হইয়াছে, তাহার ফল আমরা! ভুগিতেছি। আসল 
স্থানে এই প্রকার ভাব প্রবেশ করাতে উপাসন! বহিম্থুরীন হইয়! 
যাইতেছে। তাহার বঙ্গে ব্রাঙ্ধের সবকাজে বহিম্মুধীনতা প্রবেশ 
করিয়াছে । বাক্যে, কার্ধ্ে, চিন্তায়, ব্যক্তিগত, পারিবারিক ও 
সামাজিক সব বিষয়ে যেন হালকা বহিম্মুধীন ভাব। উপাসনাকে 
প্রচারের বস্ত করাতেই এই সাঙজা!! তিনি বলিতেন, মন্দিরে 
উপাসক অপেক্ষা দর্শক এবং সমালোচক অধিক হইবান্স কথা। 
তাহাদিগকে বেশ করিয়া কীর্তন শুনাও, সুক পাঠকগণের দ্বারা 
সুন্বর নুন্দর গ্রন্থ বা প্রবন্ধ পড়াইয়া শুনাও, নুবক্ত1 দ্বারা তাল 
উপদেশ শুনাও-_তদতি্িক্ত করাতে বিপদ আছে। খুব সমভাবাপন্ন 
ব্যাকুলাত্বা৷ কতিপয় ব্যক্তির সম্মিলনে ভাল ভাব আসিতে পারে? 
ভক্ত সঙ্গে মিলিয়া গভীর উপাসনার মধ্যে ডুবিয়া যাওয়া খুব স্বাভাবিক। 
এরূপ উপাসনা! রুদ্ধঘারে বা সঙ্গোপনেই হয়। এইজন্য মৌনীবাৰ! 
উপাসনায় অসত্যাচরণ সম্বন্ধে বার বার আমাদিগকে সাবধান 
করিতেন। ধর্ম সম্পূর্ণ নিদ্ন্ব। একাকী নির্জনে যে সাধন, 
তাহাকেই তিনি শ্রেষ্ঠ সাধন বলিতেন। যৌনীবাবার এই সকল 
গভীর কথা ব্রাঙ্মদমাজে ভাল করিয়া আলোচনা করার সময় 
আসিয়াছে। পরিভ্রাণ দেওয়া অপেক্ষা পরিজরাণ পাওয়ার দিকে 
বেদী চু পতিত, হউক। মানীবাধার মুক্তাত্ম 
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পাঁচ পৎসর পরে ১৩১ সনের মাধ মানের শ্তক্লাষ্টমী তিথিতে 
মৌনীবাবা কথ! কহিলেন। সকালবেলায় মিঠাইবিকেত! ও তাহার 
গথ্ধীকে ডাকিয়া বলিলেন-_-“তোমরা আমার মা বাপ। আমার দোষ 
ভোমরা ক্ষযা কর, তোমরা আমার বড় উপকার করিয়াই। ইচ্ছামত 
আমার সেবা করিতে পার না বলিয়া তোমরা ছুঃখ কর?) আজ 
তোমাদের যাহ! ইচ্ছ। আমাকে আনিয়! দাও--আমি থাইব |” 

তাহার! জিজ্ঞাসা করিল-_“আপনি কি খাইবেন ?” মৌনীবাব! 
বলিলেন-_“খিচুড়ী করিয়া আন 1” 

সেবক প্থীসহ খিচুড়ী আনিতে গেল। আসিয়! দেখে যৌনীবাবা 
সমাধিস্থ । ধ্যানতঙ্গের প্রতীক্ষায় তাহার! সন্ধ্যা পর্য্যন্ত বসিয়া রহিল, 
কিন্তু বাবার ধ্যান আর ভাঙ্গিল না। তাহার! বুঝিল না যে মহা- 
সাধনা অস্ত্রে মৌনীবাবা নির্বাণ লাভ করিয়াছেন-__তীহার এ সমাধি 
আর ভাঙ্গিবার নয়। অবশেষে. যখন বুবিল, সম্ভ হা জনক 
জননীর ্যারক্রন্দন করিয়। উঠিল । 

দেহাস্তে বছুসংখ্যক ব্যক্তি একত্র হইয়া নর্শদাতীরে প্রস্তর 
মধ্যে মৌনীবাবার পরিত্যক্ত দেহ সমাধিস্থ করিয়া আসিল, এদিনও 
ওকারনাথে আশ্চর্য দহ দেখ] গেল। স্থানবাণী আবালবদ্ধবনিত! 
সকলে মৌনীবাবার গুহায় আসি তাহার প্রতি শেষ সন্মান প্রদর্শন 
করিল। পাঁচখানি বৃহৎ নৌকা সজ্জিত করিয়া মৃতদেহ সমাধি- 
খাটে লইয়া যাওয়া হইল। (পচিশখান কাপড় ও পাঁচমপ মালপুয়। 
মি, হই এবং যৌনীব বার নামে, মুহা, ত্যনি কাঠ 
| ফে কম্পিত করিয়া তুলিব। বি 
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তথাকার অধিবাসীগণের বিশ্বাস যে, যথার্থ সাধুপুরুষের মৃতদেহ 
সমাধিস্থ করিবার পরদিনই সমাধিস্থান নর্দদীবক্ষে নিমজ্জিত হইয়া 
যায়। পরদিন দেখা গেল; নন্দ বাবার সমাধিস্থান আপন বক্ষের 
মধ্যে ধারণ করিয়া লইয়াছেন। জঙলরেখা সমাধিস্থান তিতরম 
করিয়া উপরে উঠিয়াছে। 8 

এইরপে আটব্রিশ বৎসর বয়সে মৌনীবাবার নির্বাণলাভ রী 
নব্যভারতের এক্ষ মহামাধক গোপনে আবিভূতি হইয়া গোপনেই 
ক্জীবনের কার্য সমাপনান্তে অন্তহিত হইলেন। ফলাফল, বিচার 
করিবার আমাদের শি নাই, কিন্ত অন্ুতব করি) মে জীবন 
'তাপনদগ্ধ নরনারীর শিরে কল্যাণের ধারা বর্ষণ করিতেছে। স্বার্থপরতা, 
'অহঙ্কার ও বিল্াসিতাপূর্ণ সমাজের সম্মুথে সে জীবন এক মঙ্গল- 
প্রদ দৃষ্টান্ত রাখিয়া গ্রিয়াছে। সমাজ মধ্যে যখন নানাপ্রকারের 
্বদ়হীন অনাচারের স্থষ্টি হয় তখন তাহার প্রায়শ্চিত্ের জন্য বলির 
প্রয়োজন। মৌনীবাব! ত্যাগের বেদীতলে বৈরাগ্যের যজ্ঞানলে সয় 
'সেই আত্মবলি দিয়াছেন? আত্মাহুতি দান করিয়৷ মানবঙ্গাতির 
মুক্তির দ্বার মুক্ত করিম্না গিয়াছেন। এ র্‌ এ আন্লুতি কখনও 
ব্যর্থ হইবার নয়। 











জন্মস্থান। | 

_ মৌনীবাবাঁর অনস্থাণ আভুদিয়! গ্রাম আজ পুণ্য তীর্থে পরিণত 
হইয়াছে। মে গোপন তীর্ধের স্বতিটুকু ও মনে সানবনার সঞ্চার 
করে। মযৌনীবাধার শিশু জীবন এই স্থানের ধূলা খেলায় অতি- 
বাহিত হইয়াছিল; তাহার যৌবন কাল ও তিনি এই স্থানে যাপন 
করিগনাছিলেন। এই ক্ষুদ্র গ্রামে যদিও প্রদর্শনের কোন বস্তু নাই, 
শিক্ষা ও সভ্যতার কোনরূপ বাহাড়ম্বপ়ে চক্ষু চমকিত হয় না, কিন্ত 
ধর্নিষ্ঠায় এস্থান পবিত্র হইয়াছে, সন্তোষে শান্তিময় হইয়াছে। 
দেখাইবার মত কিছু না থাকিলেও অন্ুতব করিবার অনেক আছে। 
একবার কয়েকটী শিশু যৌনীবাবার জননীর চরণ দর্শন করিধার 
অন্ত এই স্থানে উপস্থিত হইয়াছিল। তাহাদের মুখে প্রায়ই শুনিতে 

পাওয়া বায আডিয়ার মত স্থান কোথাও দাই। | | 
ছই বৎসর হইল এই গ্রামে একটি মধ্য ইংরেজী বিস্তাল় প্রতিষ্ঠিত, 
হইয়াছে। একদল উৎসাহী যুবক এই কার্ষ্যের হুচনা করিয়াছেন। 
মৌনীবাবার মাতুল পুরে এই বিস্ালয়ের সম্পাদক এবং অবৈতনিক 
শিক্ষক।, তিনি বিস্তালয়ে় জন্য এক বিঘা জমি দান করিয়াছেন, 
এবং দেহ মন লরণ করিয়া রাজি দিন শ্রম করিতেছেন। এমন ফি 
| ভি বরিতেও চিত ন নহেন। অপর কয়েকটি যুখক বিনাবেতনে 
দিত আামোদে অর্থও ও রন নষ্ট করিতেন নও সাহা 
াতবো্টতি ও দেশের উন্নতিতে মন দিয়াছেন। “ইহাদের উংলাহ, 
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্বার্থত্যাগ, শ্বদেশ প্রেম ও সেবানিষ্ঠী দর্শনে যন আশা! ও আনন্দে পূর্ণ 
হয়। আজ যেন, ইহারা মৌনীবাবার ক্নীর্বাদ লাত করিয়াছে। 

এই অনুষ্ঠানের সঙ্গে পঁচাত্তর বৎসর বযঙ্ক এক বৃদ্ধ সাধকের 
স্বৃতিও জড়িত আছে। ইহার জীবনের কাহিনী এইরূপ; প্রথম 
বয়সে ইনি মৌনীবাবার মাতুল মহাশয়দিগেত্ মহাজনী গদিতে কাজ 
করিতেন। পরে গৃহে পৌরহিত্য কার্ধ্যে নিযুক্ত হন। ইনি বলিয়া- 
€ছন- প্রায় পচিশ বৎসর পূর্বে মৌনীবাবার উপাসনা দেখিয়া ইহার 
মনে ধর্ম্ভাব জাগ্রত হয়। তখন হইতে উপাসনা আর্ত ,করেন। 
কিন্তু উপাসনার সঙ্গে প্রাচীন ভাব ও ব্যবসায় রক্ষা! করিয়া চলা সম্ভব 
হইল না; উপবীত ত্যাগ করিয়। প্রকাশ্ে ব্রাঙ্গধর্ম্ম গ্রহণ করিলেন। 
ইহাতে কঠিন নির্যাতন আরম্ত হইল, দুঃখ দারিদ্রের একশেষ হইল), 
কিন্তু ধীর ভাবে সকলই, সহিলেন। প্রায় বিশ বৎসর এইরূপে 
কার্টির়।গেল। 

যৌনীবাবার দেহাবসানে ইহার হদয়ের আগুন আরও অনিযা 
উঠিল। কিন্তু “যে করে আমার আশ, আমি করি তার সর্বনাশ” 
তাই বুঝি বৃদ্ধ বয়সে একমাত্র যুবক পুত্রকে এবং এক বৎসর পরে 
পত্বীকে হারাইলেন। অবশেষে এই বৃদ্ধ তাঁপন, পরীর শ্রান্ধবাসরে 
সর্বত্যাগী হইলেন। 'বাড়ী, বাগান, আজ ীর 'পরিত্যক্জ অবঙ্কারাদি ষাহা 
কিছু ছিল সমুদয়, গ্রামে একটি বিস্তালয় স্থাপনের জন্ত দান করিলেন 
শ্রাচীন গৃহস্থালীর অনেক উপকরণ ছিধী, সে সমস্ত প্র বাস | দি গকে 
বিলাইয়া দিষেন, এবং জগদৃগুর, বীশ্তর উপদেশের অনুসরণ করির 
কল্যকার তাবনা ত্যাগ করিলেন। . ইহা ছুইব বৎসর রর ঠা / 

তারপর কি. হইল 1--তরু হি না ছাড়ে আশ. তবে.হই তার 


| মাণের যান"--এই খে কমীকারও ইহা প্রভু ইহার জীবনে পূর্ণ 
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করিয়াছেন। এখন ইনি জীবশুজ সিষ্ধপুরুধ রূপে সমাদূত। পূর্বে 
যে কম্মাদলের কথা বলিয়াছি, তাহাদের পশ্চাতে পরামর্শদাীতা এই 
বৃদ্ধ সাধু আচার্ধ্য মহাশয় । স্থানীয় সকঙ্গ মঙ্গলকর্টের উৎসাহদাতা। 
ইনি। স্বামীন্ত্রীর বিরোধ ভঞ্জনকারী ইনি) উদৃত্রান্ত নরনারীকে 
স্থপখে আনিবার কার্ট্যেও ইনি। আবাল বৃদ্ধবনিত| সকলে ইহাকে 
“ঈশ্বর-জানিত” লোক বলিয়া শ্রদ্ধা করে। ইতর, ভদ্র যবন, ব্রাহ্মণ 
ধিনি ডাকেন তাহার গৃহেই ইনি অন্নগ্রহণ করেন। বেশী কথা কছিতে 
জানেন,না, সরবে উপাসনা করিতে কেহ শোনে নাই ইহার এক. 
মন্ত্র “হরি বোল 1” এই হরিনাম মহামন্ত্রইটে সকলে বণীভূত। এদিকে 
দীনের দীন। একখানি বৈ বস্ত্র রাখেন না। কেহ নুতন বস্ত্র দিলে 
পুরাতন খানি কাহাকেও দান করিয়া দেন। বাসের নির্দিষ্ট গৃহ নাই ॥ 
কাল কোথায় কি আহার করিবেন জানা নাই। দেখিলে মনে হয় 
মৌনীবাবা মিজ্ঞন পর্বত গুহায় যে ব্রত উদ্যাপন করিয়াছিলেন, ইনি 
লোকাঙয়ে জাগ্রত সংসার কোলাহলের মধ্যে থাকিয়া সেই ব্রত পালন 
করিতেছেন। রাত্রিতে নাম মাত্র নিদ্রা যান। সমস্ত রাত্রি কখনও 
নীরবে কখনও উচ্চরবে হরিনাম কর্পিতে থাকেন। কখন কখন 
নামের ধ্বনি গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে প্রতিধ্বনিত হয়। সে ধ্বনির 
এমন এক শক্তি আছে যে উহা নিদ্রিত হৃদয়কেও জাগ্রত করিয়া 
দেয়। হার সঙ্গের কি প্রচাব-নিতান্ত সংসারমগ্ত হাধয় 
উদ্দাপ করে। এক পয়সা নাই, আদেশ হইল-_ শরধাল পরে 
হত ভক্ত বলিলেন--* পথের সম্বগ নাই।” উত্তর--« সব 
: শ্রযণে বাহির হইগেল এবং এই বৃদ্ধ বয়সে রিজপদে 
্‌ লিন কাপিয়াং জলপাইগুড়ী, দিনাজপুর, বিধণপুর, যঞ্জঃফর- 
পুর, গা পুরী প্রস্তৃতিতগান দেবিরা আসিলেন | পর্ধত্রই ইহার 
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সেবা ও সমাদর, কিন্তু ইনি সেবাগ্রহণে নিতান্তই সন্কুচিত, সেবা 
করিতেই ব্যগ্র। 
এই সম্প্রতি ইনি প্রতথর শীতের মধ্যেই আসাম; মি অঞ্চলে 
গমন করিয়াছেন। ঢাকায় গিয়া ইহার শরীর অনুস্থ হয, জরে 
শষ্যাগত হইয়! পড়েন। কিন্তু সংসারে যাঝু কেহ নাই, বিধাতা তার 
সকল ভার গ্রহণ করেন।. তাই রোগে উঁধধ পথ্য, শীতে শীত বন্ধ 
কিছুরই অভাব হইল না। রোগশয্যায় দারণ অবসাদের মধ্যে ও 
হরিনাম মন্ত্র তাহার নিত্য সম্বল। জিজ্ঞাসা করিলেই উত্তর “বেশ 
জাছি”। দুঃখের কিছু নাই, অভিযোগের কিছু নাই? সকল অবস্থাতে 
সম্তোষ। তারপর আরোগ্য লাত করিয়া পুনরায় যাত্রার জন্ত প্রস্তত 
হইলেন। সকলেই নিষেধ করিতেছেন দারুণ শীত, এসময় ছর্ববল 
শরীরে শীত বস্ত্র নালইয়া আসামে যাবেন না। কিন্তু তিনি জক্ষেপ 
করিলেন না। বন্ধুগণ ছুই খানি বস্ত্র দিলেন, তিনি একখানি নিলেন 
» পরিধান বস্ত্র খানি দান করিয়া গেলেন। বলিলেন ভার বহন 
করিতে সামর্থ্য নাই। যিনি সকল ভার নিয়াছেন. তিনিই সময় 
কালে দ্রিবেন। যাত্রা কালের অকিঞ্জন ভাব আরও রে 
করযোড়ে ছোট বড় সকলের আশীর্ষাদ ভিক্ষা করিলেন। 
এবং শিশুদের চরণে পড়িয়া বলিলেন মারা, বাবারা শাবক 
ক্শর্ধাদকরন। টে 

১ বারে দিন লেই এ লে সান লহ 
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নিতাই। বয়স ত্রিশের নীচে, কুমার, বৈরাগী । বাড়ীর একগ্রান্তে 
একখানি কুটীর বাঁধিয়া তথায় সাধন তঙ্গন করিতেছেন। আবগ্তক 
হইলে, ভ্রাতৃগণের আদেশে, সংসার কর্মও করেন। ইহার প্রতি 
ভগবানের এইরূপ আদেশ বলয়! ইনি জানিয়াছেন। মুক্ত বিহঙ্গের 
মত নিতাই মাঠে ঘারে গ্রামে গ্রামে হরিনাম করিয়া ফেরেন। 
'সাংসারিক ভাব কাহাকে বলে জানেন ন!। প্রেমে চিরসব্ীব ভাব। 
যেন নদদীয়ার নিতাই! সর্বঘটে ঈশ্বরপ্মৃত্তি। জীবন সত্যময়। যে 
কথা সেই কাজ। আদেশ .হইল-“তেদবুদ্ধি ছাড়িতে হইবে।” 
মুসলমান পাড়ায় যাইয়া তাহাদের অন্নতিক্ষা। করিয়া খাইলেন। 
তাহাতেও যন প্রসন্ন হইল ন1। পতিতা নারীগণ সর্বজন দ্বণিত। 
নিতাই তো"্বপা জানেন না। তিনি পতিতানারীদিগকে বলেম-_ 
' “বাগারে যা"। একদিন নুকাইয়া এই “বাজারে মারা যেখানে 
তাহাদের উচ্ছিঃ ফেলেন সেধান হইতে সেই অব তুলিয়া লইয়া 
খাইলেন। ইহাতে তাহার মনে প্রতীতি হইল যে প্রভুর আদেশ 
পালন কর] হুইয়াছে। তাহাতে তেদ জ্ঞান আর নাই। আশ্কর্ঘ্য 
এইট যে, এসব জানিয়াও সমাজ ইঁহাদ্িগকে বর্ন করিবার কথ। 
বলেনা। ইহাকে দেখিলে নির্বিকার পুরুষ বলিয়! বনে হয়। 

7 তীয় ব ক্ষির নাম কেধার। লোক্কে ইহাকে বলে “গৌর।” 

ক্র ৷ উপরে! গৃহস্থ_ন্ত্ীপুত্র আছে। কিন্তু ইমিও 
-্্ীদোক যাতরকেই ঘাত্‌ লঘ্বোধন করেন। 
হ সঙ মেরা হার ইনি থয বি ছিপ বির 
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লা সিসি পল এ লাকা 


একদিন হালিতে হাসিতে পাগলের মত হইয়া গেলেন। সেই সময়ে 
নিতাই উপস্থিত। গৌরনিতাই ছুজনেই হাসিয়া অস্থির। সেই 
নির্জন ঘাসের বনে তাহারা 'দেখিলেন যে প্রভু বর্তমান এবং তিনি 
হ্থাসিতেছেন। তাহার হাসিতেই ইহাদের হালি । ইনি গ্রত্যাদেশ 
'নাহইলে কোন কাজ করেন না। মধ্যে ঃসকল কাজ কর ছাড়িয়া 
দিয়া রাত্রিদিন কেবল নাষসাধন করিতেন। লোকে জিজ্ঞাস! 
করিলে বলিতেন--খাওয়া পরার দাবনা নাই, এখন এই কাজই 
করতে হবে। এখন আবার কান্দ করিবার আদেশ হইয়াছে ।” 
ইহার সহধর্শিণী প্রকৃতই সহধর্শিণী। 

এই তিন সাধুপুরুষের আবির্ভাবে গ্রাষের ও নিকটবর্তী গ্রাম- 
সমৃহের অবস্থার কি পরিবর্তন হইতেছে তাহা বর্গনাগন! করিলেও 
বুবিতে পারা'যায়। হিন্দু মুসলমান সকলের মুখেই ধর্ের কথা। 
বাধাপ যাঠে হরিনাম করিতেছে, কষক হলচালনার সঙ্গে সঙ্গে 
উচ্চকঠে হরিধ্বনি করিতেছে । সন্ধ্যাবেলায় ঘরে ঘরে হরিনাষের- 
খবনি উিত হয়। সর্বাপেক্ষা অধিক পরিবর্তন ঘটিয়াছে ন্তঃপুরে। 
ধর্মরক্ষার কাজ চিরদিনই নারীজাতির উপর | মনে হয় এই গ্রামের 
কুললক্ষীগণ ধর্মের শা্িলাত করিয়াছেন । ইহাদের সঙ্গে কিছুদিন 
বাস করিলে মনে হয় যৌনীবাবার ভি ডি, 








_খকেবারে নিরক্ষর, কিন্ত হারা জব নহেষ। গিরবের বয় যে 
পাঠশালায় শিক্ষক ইহারা: নেই পাঠশালার ছাত্র। পরষণুরুর সুখের 
কথা শুনিয়া ছহাঁনী যে জাললাত: করিতেছেন; শুধু, যান্থুবের নিকট 
হইতে পাওয়া যে শিক্ষ/ ছাহার নহিত:সে কানের তুরনা হর ছা. 





এই সাধকগণ আশ্কর্য্যরূপে যৌনীবাবার ভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
ইহারা কোন সম্প্রদায়ে নহেন কিন্তু সকল সম্প্রদায় ইহাদের। 
হিন্দুর দেবালয়ে, মুসলমানের মস্ছিদে তরীষ্টানের গির্জায়, ব্রাহ্দের 
যন্দিরে। যেখানে ষে সম্প্রদায়ের ভক্তবিশ্বাসীগণ সম্মিলিত হইয়া 
ভগবানের নাখ করেন, ইহাদের হৃদয় দেখানেই অবনত হয়। জলে 
স্থলে আকাশে স্থাবর জঙ্গমে সর্বত্র ইহাদের অন্তরের দেবতাকে 
দেখিয়া ভক্তিতরে প্রণত হন। সেই জন্ত সম্প্রদায়নির্বিশেষে সকলেই 
ইহাদিগরকে সমভাধে সমাদর করেন। 

১৩১৭ সালের মাঘোৎসব উপলক্ষে নিতাই আচার্য মহাশয়ের 
সহিত কলিকাতায় গিয়াছিলেন। ভক্ত সমগ্র হৃদয় দিয়া উৎসব 
সন্তোগ করিয়াছিলেন। উৎসবাস্তে কেহ তীহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া" 
ছিলেন--“কেমন উৎসব হইল?” নিতাই বলিলেন “বাবা, (প্রশ্নকারীকে 
নিতাই “বাবা বলেন) খুব ভাল, কিন্তু তিনি ভিতর হইতে যাহা 
জানাইয়াছেন তার চেয়ে বড় কথা তো কিছু শুনিতে পাইলাম না” 
মনে হইতে পারে--বড় ম্পর্ধার কথা! কিন্তু সেই মেষশিশুকে যিনি 
দেখিয়াছেন তিনি বলিবেন, ইহা তাঁহার প্রাণের কথা। 

গঁকাবনাথ পর্বতের নিভৃত গুহাতে যে আত্ম! দেহমুক্ত হইয়া 
ৃ ছিলেন, জনস্থানেও তাহার কার্য্য আরম হইয়াছে। ত্বাহার আশীর্বাদ 
কল্যাণ জাগিয়। উঠিয়াছে, ,তাহার অদৃষ্থ হত্তের সেবায় সকল মঙ্গল 
চেষ্টা কৃতার্থতা লাভ, করিতেছো ভিনি, পত্রে ১728, 
_পবিব্রং-আমরা দেখিতেছি দেশ পবিভ্র হইয়াছে ।  মহাছনে 
. এইন্ধপে জীষনে ময়খে জগতের ফল্যাণ সাধন কেন নী ৬ ৬ 
-ক্স্থানে একবার গমন করি রে রাগ পাওয়া খায়। 
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কয়েকখানি পত্র । 

হুর্যালোক অনন্ত শুন্টকে পূর্ণ করিয়া থাকিলে তাহাব নুষমা) 
অনুভূত হয় না। উহা গগণ বিলম্বিত জঙললকণার উপর প্রতিফলিত 
হুইয়। অপূর্ব রামধন্ু রচনা করিলে, তদর্শনে সকলেই মুগ্ধ হয়। 
সেইরূপ গ্রন্থ ও মত বিশ্বাসের ভিতরেই ধর্ঘ আবদ্ধ "থাকিলে, তথ্দার। 
কেহ বিশেষ আকুষ্ট হয় না; উহা! মানব জীবনের উপর আপনার, 
সৌন্দর্য্য বিস্তার করিলে, সকলেরই আকর্ষণের কারণ হয়। তখন 
নরনারী মুগ্ধ পতঙ্গের মত ছুটিয়া আসে। ২৫ বৎসর পূর্বে যৌবনের, 
উাকালে, আমি এইরূপ একটী জীবনের আকর্ষণে ব্রাঙ্গসমাজে 
আসদিয়াছিলাম। ব্রাঙ্গধর্ম্ের মত বিশ্বাস বড় জানিতাম না । মৌনী- 
বাবা যে ধর্শাবলন্বী সেই ত্রাহ্গধর্কে প্রাণের ধর্ম, তিনি যে ধর্ের 
অন্তর্গত, সেই ধর্মাবলম্বী নরনারীকে অন্তরঙ্গ আত্মীয় বলিয়। মনে 
করিতায। ক্রমে মৌনীবাবার ভিতর দিয়া, ব্রার্মধর্ম, ব্রাঙ্মদমাজ 
এবং ব্রাহ্ম ভ্রাতা! ভগিনীদিগের প্রতি আমার শ্রদ্ধা ভক্তি দিন দিন 
উপচিত হইতে লাগিল, ব্রাহ্মপমাঞ্কে দেব সমাঙ্গ এবং ব্রাহ্ম 
্রান্মিকাগণকে দেবদেবী বলিয়া মনে হইতে লাগিল। এইন্ধপ 
সন্মোহন উপস্থিত না হইলে, আমার স্তায় ব্যক্তির পক্ষে ব্রাহ্মসমাজে 
যোগদান কর স্বুকঠিন হইত।. লই সতীতের ধ্যা? ্ এখনও 
শরীর যনকে পুলকে পুর্ণ করে। : * : | 

 প্যানী দা যখন, গনী কাম করিতে তখন, আদি 
রংপুরে অধ্যয়ন করিতাম। আমার বাসস্থান : হইতে হার কর্মক্ষেত্র 
পাচ ক্রোশ দুরবন্কা ছিল। অনেক সময়ে আমি শনিবারে তীহার 
কাছে দা গিয়া থাকিতে পারিতাম না? 'মোমবারে স্কুলে ফিরিয়া 
আসিভাষ? আমি বিধবা জনমীর একমাত্র লশ্তান, ম! বন্ধে খদাফে 
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বেখিবার জন্য চাতকিনীর মত উত্প্রীব হইয়া থাকিতেন আমি বন্ধে 
যার কাছে কি, প্যারী দাদার কাছে থাকিব, অনেক সময়ে তাহ! 
ঠিক করিতে পারিতাম না। “কারে রেখে কারে দেখি কে বড় 
নুন্দর, দুইই আমার কাছে তুল্য মনোহর”--আমার অবস্থা অনেকটা 
সেইরূপুহইত।* কখনও*যার কাছে কখন বাপ্যারী দাদার কাছে 
খাকিতাম। তিনি আমার. জীবনের কত উচ্চ স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন, তাহা একটী ঘটনাতে প্রকাশ করিতেছি ; আমি যখন 
আমার উপাজ্জিত অর্থ ব্রাহ্মসমাজের হস্তে অর্পণ করিতে সংকল্প করি 
তখন তাহ প্যারী দাদার নামে দিব বলিয়া, মনে করিয়াছিলাম ?. 
শেষে অনেকের পরামর্শে উহা! আমার জননীর নামে প্রদত্ত হয়। 
ব্যাকুল ।-_ব্যাকুপতা তাহার জীবনের ভূবণন্বপ্নপ ছিল । ব্রাঙ্গ- 
সযাজে প্রবেশ অবধি তিনি প্রতিদিন নিষ্ঠার সহিত ২। ৩ ঘণ্টা 
উপাসনা ধ্যানও গ্রন্থ পাঠে কাটাইতেন। ইহা তাহার জীবনের 
প্রধান কর্তব্য ছিল, ইহাতে কখন তীহাকে শিখিল যত্ব হইতে 
দেখা যায় নাই। .নানান্তে প্রতিদিন তাহার বাড়ীতে পারিবারিক 
উপাসনা হইত, এবং ইহা উত্তর বঙ্গের ব্রাঙ্গগণের এক আকর্ষণের 
বন্ধ ছিল? অনেকে -প্রনুন্ধ চিত্তে তাহাতে আসিয়া! যোগ দিতেন। 
তিনি কখন কখন সমস্ত গাক্রি,জাগিয়। ধ্যানে কাটাইতেন। রবিবারে 
স্কুল ছিব না বিয়া, বেলা? ১০টা, পর্য্যত্ক উপাসনায় থাকিতেন । 
“তাপসমালা' ঞ্ছ. তাহার র.বড় প্রিয় ছিন।. রবেশদিগ্রের কঠো 
বৈরাগ্য ও. ব্যাকুল তা |, জীবনের উপর.অত্যন্ত প্র ৰ বিস্তার . 
ও কান খন 'জাপসদাবা' পড়া হইত, তখন তিনি বায়ান 
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তাহার প্রব্রজ্যা গ্রহণের কিছুদিন পুর্বে তিনি অধিকাংশ রাক্রি 
জাগ্রত থাকিয়! খ্যানাদিতে কাটাইতেন। তিনি আর. আমি 
এক, ঘরে শয়ন. করিতাম। সন্তান যেমন যার নিকট আবদার 
করে; তেমনই ভাবে কখন কখন গভীর রাত্রিতে তাহাকে আবদার 
করিতে শুনিতাম। সেই আবদারে আম্মর ঘুম ভাঙিয়া মাইত। 
আমি বিশ্ষয়মুঞ্তচিভে এই চিন্তা করিতাম ইনি ব্রহ্ম নামের 
মাধুর্য এমন মঞ্জিয়াছেন যে শ্রান্তিহাতিণী নিপ্রাও তাহার নিকট 
অকিঞ্চিংকর বোধ হইল! 

তিনি অধিকাংশ স্ময় উপাসনার ভাবে থাকিতেন। যখন, 
নাষ জপ করিতেন, তখন তাহার মুখে চোখে এক অপূর্ব বিভুলি 
থেলিত, শরীর কণ্টকিত হইত। বলিতে বলিতে সে দেখ মৃত আক 
আমার মানস নেত্রে উজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছে। 

যখন তিনি সাজ! পুকুরের প্রধান শিক্ষক ছিলেন, তখন পরলোক- 
গত বাবু হরিদাস রায় তথায় দ্বিতীয় শিক্ষকের কাজ করিতেন। হরিদাস 
বাবুর মুখে শুনিয়াছি একবার মৌনীবাবার সহিত রংপুর ধর্ম সভার 
তদ্দানীস্তন সম্পাদক পণ্ডিত যাদবেখর ত্র মহাশয়ের ঈদ্বরের 
অস্তিত্ব লইয়া তর্ক হয়। তর্করত্ব হাশর নাস্তিকতা পক্ষ অধলম্বন 
করিয়া তর্ক করেন। সেই তর্কে মৌনীবাধার যনে সংশর ও. শুষ্কতা 
জনে, এবং হার র জীবনকে: ঠা ধা তোবে। সংগান্থিক! 

ত্যা. করিতে উজ হা একাদি 














নি ছি জিদ উদার যত্যে 
ডের 4?  দেন। খাবা অজান' হইয়া পড়েন। হরিদাস 

বাবু ভাড়াতাড়ি দেই বন্ধন মুক্ত: ফন নো. অবস্থার তিনি 

অন্তরে এই, বানী শুনিতে গাঁ: (গৈ করা ও 
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অগ্রসর হও, যাহা এখন অযীমাংলিত মনে হইতেছে) পরে আমার 
নিকট তাহার মীমাংসা পাইবে।* এইকূপে নিদাঘ তাপের পরতীহার 
প্রাণ সরস হইল। কথন কখন তিনি সেইস্থান দেখাইয়া 'বলিতেন 
'আমার মৃত্যু হইপে, এই স্থানে আমাকে সমাধিস্থ 'করিও) কারণ 
এই স্থানেই প্র আমাকে মৃত্যুর ভিতর দিয়া প্রথমে অহৃতের সন্ধান 
দিয়াছিঙ্সেন। উত্তর কালে এই আকুঙ্গতাই তাহাকে কঠোর বৈরাগ্যে 
দীক্ষিত এবং কৃচ্ছ, সাধনে নিযুক্ত করিয়াছিল। 
কর্তব্যনিষ্টী ও দীনভাব। তাহার মত কর্তব্য পরায়ণ সাধু অতি 
অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। স্থুণের কাঞ্গ আরম্ভ হইবার কয়েক 
মিনিট পূর্বে তিনি দ্থুলে উপস্থিত হইতেন, কখন এই নিয়ম নিষ্ঠার 
ব্যতিক্রম হইত না। সামান্ত অন্গুধে তিনি কখনও অনুপস্থিত 
থাফিতেন না। দেখিয়াছি এক হাতে কুইনাইনের মিক্চার ও 
অগ্তহাতে প্রস্তুত বাণি পূর্ণ বোতল লইয়া স্কুলে যাইতেছেন। স্কুলেই 
সেই পথ্য গরম করিয়! খাইতেন। তধানীস্তন ভেপুটী ইন্‌স্পেক্টর 
বাবু মহেন্্র নাথ দন্তবলিতেন এমন কর্তবা পরায়ণ ধর্ম ভীরু লোক 
আমি আর দেখি নাই। মহেন্দ্র বাবু প্যারীবাবুর সম্বন্ধে অনেক 
অলৌকিক কথ! রংপুরে প্রচার করিয়াছিলেন। প্যারীবাবু কেবল 
বেলের পাতা খাইয়া জীবন ধারণ করিতেছেন, তিনি রাজ্রিতে শ্‌ত 
. আার্নে উিত হ্যা তপস্তা, কুরেন, ইত্যাদি অবাস্তবিক কথা মহেজ 
'খাবুরই প্রচারিত। : আমাদের ফ্রি এই, সব. কথা শুনিয়া একদিন 
 মৌনীবাবাকে যে অত্যন্ত গ্াগ্রহ প্রকাশ করে। প্যানীদায 
ৃ বনে? আলিলে টা মাং | সহিত দেখা কফিতে শানে 
| াসিতেন। শামি চিনের খিক: খানিয়া তাহাকে 
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এবং অন্তরালে গিয়া! মাটিতে ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিয়াছিল। 
আমর] তাহাকে তাহার সম্থুথে প্রণাম করিতে নিষেধ করিয়া 
দিয়াছিলাম, কারণ তিনি আদৌ তাহা পছন্দ করিতেন না। এইবূপ 
বীনভাব তাহার চিরকাল ছিল। যখন $কারনাথে মৌন হইয়া সাধনে 
নিযুক্ত ছিলেন, গুনিয়াছি তখন আপনার গুহার শিরোঁদেশে লিখিয়া 
রাধিয়াছিলেন, আমি সাধু নই--পাপী। আমি কখন তাহার পারে হাত 
দিয়া প্রণাম করিতে পারি নাই। প্রণাম করিতে গেলে স্বয়ং আলিঙ্গন 
' পাশে আবদ্ধ করিয়া ফেলিতেন। তখন তাহার স্পর্শে শরীর কণ্টকিত 
হইত, বুঝিতাম সাধুর স্পর্শে সত্য মত্যই শক্তির সঞ্চার হয়। 

সময়ে সময়ে তিনি রংপুর ত্রহ্মমন্দিরে আচার্ষ্যের কার্ধ্য করিতেন, 
কখন কখন তাবাবেশে গায়কদিগের অপেক্ষানা করিযাই, বেদি 
হইতে গ্রান ধরিয়! দিতেন । তিনি সুগায়ক ছিলেন না, কিন্তু যখন 
'ক্তিগদৃগদ্‌ কণ্ঠে 'ডুবিব অতলসলিলে প্রেমসিদ্ধুনীরে আঙ্গি এই 
গান করিতেন, তখন যনে হইত, তিনি যেন উপাসক মগ্ডলীকে 
লইর| কোন্‌ অতল জলে ডুবিয়া যাইতেছেন। যখন তাহার মুখে 
“জীবন্ত ঈশ্বর এইত বর্তমান, গান গুনিতাম, তখন দেশকার তুলিয়া 
যাইতাম্। “জয় জীবন্ত জাগ্রত রঙ্ধ। অলপ্ত পাবম” গানটা এমন তেজ 
ও বিশ্বাসের সহিত করিতেন। যে ঘনে হইত যেন বিশ্বালের জপ্সিকণা 
চতুর্দিকে বর্ধিত হইতেছে। ভীহার গাদন এষন জীবন্ত জাত ভাব 
এবং ব্যারুলতা ছিল মে, মাধমানের বংপুরের শ্ীতেও আমরা স্বেদররে 
মিককবেবর হইতাম: নেই ই তি, শত এবং বিষয়াশজিন 








পে ০ লে মেধার ভাৎ সাহার জীবনে সুপরিস্কুট 
হাছিন। লময়ে ব্যয়ে কর্ম হইতে অব্দর £ইয়া তাহাকে ছর্ভকষ- 





পীড়িত নরনারীর সেবার জন্ঠ কোন কোন স্থানে যাইতে দেখা গিয়াছে। 
সেবায় তিনি বড় আনন্দ পাইতেন। এঞ্সন্ত কখন কখন নিজের হাতে 
রন্ধন করিয়া পরিঞ্নবর্গকে আহার করাইতেন। গরমের সময়ে আহারে 
ধসিলে নিজের হাতে না হইলে অপরের স্বার| বাতাম করাইতেন। 
এই ঘটনায় সময়ে সমক্চে সঙ্কুচিত হইদ়্া পড়িতাম, কিন্তু কিছুতেই 
নিবৃজ্ত করাইতে পারিতাম না। একদিনের কখা মনে আছে। সেদিন, 
রবিবার খুব বৃষ্টি হইতে ছিল। ভোরে উঠিগ্া দেখি, তিনি ধ্যানে 
ষগ্ন। দেখিতে দেখিতে. ১২টা বাঞ্জিয়া গেল, তবু আসন ত্যাগ 
করিলেন না। আহারার্দি সমাপন করিয্বা আমরা বিকালে হাত 
যাইবার উদ্োগ করিতেছি। এমন সময়ে তিনি উঠিলেন, 
এবং আমাদিগকে রাখিয়া নিজেই বৃষ্টির ভিতরে হাটে চলিয়া 
গেলেন। তাহার তৎকালের উৎফুল্লতা দেখিয়া মনে হইয়াছিল 
ষেন কি এক অপার্ধিৰ বন্ত পাইয়াছেন। হাট হইতে আসিয়া 
্বযং রন্ধন করিলেন, এবং স্্ীপুরুষ সকলকে খাওয়াইয়৷ পরে বাত্রিতে 
নিচ্ছে আহার করিলেন। এই সব কার্ষ্যর ভিতরে তাহার যে এক. 
নিম আনন্দ, বিহ্বলতা দেখিয়াছি তাহ! ব্যক্ত কর! বায় না। 
একদিন রাক্রিতে বড়ই গরম পড়িয়াছিল, এজন্ত ভাল ঘুম হইতেছিল 
না। মধ্য রাজিতে জাগিয়া দেখি, তিনি ছুই হাতে ছুইখানা পাধা লইয়া! 
দড়াইয়া। দ্েহষয়ী_ জননীর, 'মত আমাদিগকে ব্যজন করিতেছেন 1 
জানিনা কতদিন, এইরূপে অজ্ঞাতনারে তাহার সেবা লইয়াছি। 
তিনি গ্রতরগ্যা অবলম্বন করিয়া, চিঅকুট পর্বতে প্রস্থান ক্গিলে 
গীহার সংসর্সে কিছুদিন বান করিতে আমার প্রবন আকক্া জগ! 
কিন্তু তপোবিদ্ধ হইবে ভরে লে বাসন] ভীঁহাকে জানাই নাই। পরে 
হখন হাইঘার জন্ত অধীর হইয়। উঠিলাম, তখন অনুসন্ধানে জানিলাধ 
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তিনি চিত্রকৃট হইতে কোথায় গিপ্াছেন কেহই জাত নহেন। মধেট 
পগ্ডিত রামকুমার বিদ্ারত্ব মহাশয় বলেন তিনি তাহাকে $কারনাঁথে 
দেখিয়াছেন। তৎপর ভক্তিভাঞ্জন পঙ্চিত বিজয়কুষ্জ গোত্বাধমী যহাশয় 
যখন যৌনব্রতাবলম্বী হইয়া, ঢাকায় অবস্থা করিতেছিলেন, তখন 
ঙকারনাধ হইভে মৌনীবাব! গৌসাইঙ্রিকে ক্লাকুনতা পূর্ণ একখান২ 
পত্র লেখেন আমি গ্রোস্বামী মহাশয়ের জনৈক শিয়ের নিকট এই সংবাদ, 
পাইয়া ঢাক! আশ্রম হতে মৌনীবাবার ঠিকানা আনি এবং তাহার 
আত্মীয় স্বঞ্জনকে জানাই। ইহার কিছুদিন পরে ওকারনাথে খাইবার 
প্রার্থনা করিয়া, তাহাকে একখান! পত্র লিখি। তখন পরপ্নোক গত 
কুপ্তবিহারী সেন মহাশয় পরিব্ৰাঞ্গক বেশে তাহার গুহা বাস করিতে- 
ছিলেন। তিনি যৌনীবাবার আদেশে জানাইপ্লেন তিনি ্রাণেশরের 
অকুপন্ধননে বিব্রত, এখন দেখা করিবার সম নয়, পরে নেখ| হইবে | 
আমি এই আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া! তাহার সহিত মিলনের আকা- 
ক্ষায় আশা বন্ধ সমৃূৎকঠার সহিত বাস করিতে থাকি। কিন্তুডায়! 
(বিধাতার ইচ্ছা অন্তরূপ, এ পৃথিবীতে আর সে বাসনা পূর্ণ হইল ন1। 
রাহ্মপমাজের উগ্ভানে তিনি নীরবে ফুটিগ্াছিলেন ; নীরবে সুবাস, 
ও সৌন্দর্য বিতরণ করিয়া, নীরবে ঝরিয়া পড়িয়াছেন। বীহারা 
তাহার সংস্পর্শে আপিয়াছিলেন, তাহারা অবগত অছেন সেই কুষুমের 
কত সৌরত, কত সুষমা, ও কত কোমলতা 1"মাযাদের ভার সংসারাসক্ত 
নর নারীর লগ্থুখে এক অপার্থিব নৌ বিভাগ করিয়া সেকুনুষ 
আবার হবর্গের উদ্ানে গিয়া ুটিযাছে। যদি লেই সৌন্দর্য্যের শতাংশের: 
একাংশও জীবনে প্রতিফলিত হইত, তবে এ হনব 1... 
 ্রউেশচজ নাগ, 
. গিরিভি) 








শি. মৌনীবাবা। 


০০০ 


প্রিয় এবং শ্রদ্ধের বন্ক বাবু, 
_ আপনি মৌনীবাবার ছ্বীবনীর পরিশিষ্ট আমার একখানি গ পত্র 
মুদ্রিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। আপনাকে পূর্বেই জানাইয়াছি 
যে মৌনীবাবার মম্বন্ধে আমার জ্ঞান সামান্য। যাহা হউক ঘটনাক্রমে 
তাহার, সাধনস্থুলে কিঞি সময় যাপন করিবার স্থুঘোগ পাইয়া 
তাহার সম্বন্ধে যাহা জানিতে সৃতিযারিযার। এস্থলে তাহার একটু 
উল্লেখ করা গেল। 
সাধক প্রবর পরলোকগত প্যারীলাল ঘোষ মহাশয় স্বভাবতঃই 
অতি ধর্মমপিপান্থ ছিলেন। তাহার জ্ঞানপিগাস! অতিশয় বলবতী 
ছিল। সেই জ্ঞান্পিপাসার তাড়নায় তিনি গৃহে থাকিয়া পরিধার 
 পরিজনের "সঙ্গে মিলিয়া যে সাধারণ সাধন তজন করা! যায়, তাহাতে 
তৃপ্ত হইতে পারেন নাই। তাহার সত্য জ্ঞান লাতের আকাঙ্ছা। 
এতই প্রবল হইয়াছিল যে তাহার প্ররোচনায় তিনি আত্মীয়ন্বজনের 
ননেহের বন্ধন অতিক্রম করিতে এবং এত কালের উপার্জিত 
সংস্কারের প্রভাব অতিক্রম করিতে কিছুই ইতস্ততঃ করেন নাই। 
এ সকল আকর্ষণ ও বন্ধন তাহাকে একটুও আবদ্ধ করিয়া রাখিতে 
সমর্থ হয় নাই। তিনি অস্তরনিহিত জ্ঞানপিপাস ও প্রকৃত ধর্মতত্ব 
লাতের আকাঙ্ষায় অবশেষে ঙল্যাস গ্রহণ উদ্দেশ্তে নি ত্যাগ রি 


॥ ঙ 
পা সনির শি্পিপাপিন্পাসপিস্পিদলাসিস্পালীদপপিস্লিসপিত 





সে এপ, স্বাদ, গাওয়া বল রতি 






মৌনীবাবা' ৯৯ 





প্রদান করিগ্নাছিলেন। মৌনীবাবার সম্বন্ধে এ প্রকারের সংবাদ 
পাইয়৷ তাহাকে দেখিবার জন্য অনেকদিন হইতেই আমার মনে 
আকাঙ্ষা! হইতেছিল। কিন্তু ওকারনাথ ত খুব নিকটে নহে। যখন 
তখন সেস্থানে যাওয়া যায়না এজন্ত বহুফিন আমার সেঞ্মাকাক্ষা। 
পর্ণ হয় নাই। তৎপরে সুযোগ প্রাপ্ত হইব মধ্য ভারতের কোন 
কোন স্থান দর্শন করিয়া আমি ওকারনাথে গমন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলাম। | 
আমি ওঁকারনাথে উপস্থিত হইয়! লোকের নিকট" জিজ্ঞাসা 
করিয়া মৌনীবাবার সাধন গুহার সন্ধান জানিয়। লইলাম। তাহার 
সাধন গুহার উপরে একটী শ্বেত পতাকা উড়িতেছিল। লোকে 
সেই পতাকা দেখাইয়া বলিল গর স্থানে মৌনীবাবা অবস্থিতি করেন। 
তাহার সাধন গুহার নিকটে গমন করিয়া দেখিলাম তাহার প্রবেশ-। 
দ্বার অবরুদ্ধ আছে। দ্বার অবরুদ্ধ থাকায় অনেকক্ষণ আমাকে 
বাহিরে অবস্থিতি করিতে হইয়াছিল । তাহার সাধনে বিশ্ব জলসাইয়া 
আমার আগমন গংবাদ প্রদান করিতে ইচ্ছা হইল না। এজন 
অনেকক্ষণ বাহিরে অপেক্ষা করিতে হইল। আমি বোগ্নহয় ৯টা কি 
১৭টার সময় সেস্কানে উপস্থিত হইয়া] ছিলাম | ২টা কি২।টার পূর্বে 
তাহার কোন সাড়াশব পাইলাম না। তৎপরে মনে হইল যেন 
তিনি গুহার বাহিরে আসিয়াছেন। প্র সময়েই তিনি আহারের 
জন্ত বাহিরে আগমন করিতেন। : জাহার বাহিয়ে আগমনের সাড়। 
পাইয়া আমি ইঙিতে আমার গা নানাইলাম। 
তখন ভিনি দ্বার খুপির! আমা ধতে পাইলেন। আমাকে. 
দেখিয়াই ভাহার ঘে অতিশর ভাবোছ্ছা হন; তাহা বেশ. ববি 
পপ. তিনি অতি আগ্রহের সহিত: থাকে আনিঈন করিলেন। 









১০০ । মেনীবাব!। 


(তিনি মৌনী ছিলেন বলিয়া বাক্ক্ে তাহার ভাবোচ্ছাস কিছুই ব্যক্ত 
হুইল না, কিন্ত আকার প্রকারে তাহার বিশেষ অভিব্যনক্ত হইল। 
তখন শ্রী্মকাল বাহিরে অত্যন্ত গরম ছিল, এজন্ত আমাকে তীহার 
গুহার ভিতরে লইয়া গ্লেন, গুহার ভিতরে গিয়া গ্রীন্মের উত্তাপ 
ছইতে রক্ষা পাইয়া লতল হইলাম। তখন তীহার সহিত আলাপের 
সুযোগ হইল। আলাপ বলিলে যাহ! বুঝায় তাহার সঙ্গে সে ভাবের 
আলাপ যে হইল না তাহাত বুঝাই যায়। কারণ তিনি মৌনী 
ছিলেন।, আমি তাহাকে যে সকল প্রশ্ন করিলাম) তিনি লিখিয়া 
তাহার উত্তর দিলেন। উহা! পাঠ করিলে তাহার ধর্মবিশ্বাস ও মত 
এবং তাহার দৈনিক কার্য্যাদির কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যাইতে 
পারিবে । * 

এস্লে প্রসঙ্গক্রমে তীহার! সাধন গুহার অবস্থা দেখিয়া এবং 
তাহার লিখিত বিবরণ অবগত হইয়। তাঁহার সম্বন্ধে আমার ফে 
খারণা হইয়াছিল তাহার একটু আভাস দিতেছি। আমি তাহার 
হায় প্রবেশের ছার দেশে গমন করিয়াই দেখিতে পাইলাম, 
দ্বারের চৌকাঠের মস্তকে লিখিত আছে নাহং ব্রাঙ্মণঃ নচ 
(সাধুঃ” এরূপ লিখিয়া, রাখিবার অভিপ্রায় সহসা অঙ্থভৃত হইল না, 
পরিশেষে জানিতে পারি্াছিলাম উত্তত্থানে সাধু এবং ব্রাহ্মণ 
বফিগের নিকটে লোকে মানা প্রকারে প্রশ্ন দিজাসার জন্য গমন 
নীয়াবার সা হলিয়। খ্যাতি ছিল। এজন 
আহার দিষটেও € নোকের সমাগম হইতে পারিত। কিন্তু তাহাতে 
নিপা হয় তা বলাই 















মৌনীবাবা। ১০১ 


উদ্দেন্ত সিদ্ধির আশায় আত্মীয় শ্বজনগণ হইতে দুরে গমন করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন লোকসমাগম সে উদ্দেশ্ত সিদ্ধির পক্ষে অতিশয় 
অন্তরায় । এ জন্ত তিনি লিখিয়া দিয়াছিলেন আমি রা এবং সাধু 
নহি। ইহাদ্বার তাহার সাধনের একান্ত্বিকতা, এবং সাধন পক্ষের 
বিশ্ব পরিহারের একান্ত আকাঙজ্ষার যেমন পরিচয় পার্টি যাইতেছে 
তেমনি ভাহার সাংসারিক মানলাতের অনিচ্ছা ও নিষ্পৃহতার ও 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। । 
যাহারা সাধুনামে প্রসিদ্ধ এবং ষীহারা সর্যাস গ্রহণ পূর্বক 
গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া একান্তে বাস করিয়া থাকেন, দেখাযায় 
তাহাদেরও অনেক শিল্প অনুশিব্য জুটিয়া যায়। তাহাদের ও সাধক 
মণ্ডলী থাকে । যগুলী হইলেই তীহাদের মধ্যে পদযর্ণাদ। লাভের 
ম্পৃছার উদয় হয় এবং তদনুসারে তাহাদের মানমর্ধ্যাদা! লাভের 
তারতম্য হইয়া থাকে। সক্ন্যাসগ্রহণ করিলেও, সাংসারিক সুখ 
বাসন] পরিত্যাগ করিলেও গুরু হইবার সাধ এবং গুরুত্ব লাভের 
সঙ্গে সঙ্গে ষে মান প্রাপ্তির সম্ভাবনা তাহা পরিত্যাগের”সাধ এ 
দেশীয় সন্ন্যাসিগণের মধ্য হইতেও একেবারে বিলুণড হু না। এ জন্য 
তাহাদের মধ্যে মণ্ডলীর সৃষ্টি হয়। এবং তাহাদের মধ্যে পরস্পর 
হইতে আদর সম্মান লাভের আকাঙ্জ] ও পরিলক্ষিত হ্য। আমাদের 
মৌনীবা | শুধু সাংসারিক নুখ সুবিধার বাসনা পরিহার করিয়াছিলেন 
তাহা নহে, সাধুনাম গ্রহণে যেসঙ্গান প্রাপ্তির সম্ভাবনা তিন তাহাও 











করিতেন সা, তাহাকে তিমি সাধন ক্টক: শ্বরপই. মিন বি 
এ জনক সেই ভীর্ঘনথানের যেজংশে লোকের গমদাগযন নাই বঙিলেই 
হয় এরপ স্থানেই ঠাহার সাধন খরা! হইয়াছির।. 


১০২ মৌনীবাবা। 


তাহার সাধন গুহায় প্রবেশ করিয়। দেখিলাম, গুহাঁতে উপবেশন 
ও শয়নের উপযুক্ত স্থান আছে কিন্তু ধড়াইবার মত ব্যবস্থা নাই। 
সেই গুহার্ত বসিবার অন্ত একথানি চর্ম। উপাধানের জন্ত একটী 
পাথরের লোড়া এবং মন্ত্রীর উৎপাত নিবারণের জন্য ধৃ'য়া করিবার 
প্রযনজেন হযিলিয়া একটী পাথরের ধাদার মত জিনিল আছে; 
তত্র তিনটা ঘটি দেখাগেল, একটী একটু বড় জল রাখিবার অন্ত; 
অন্য দুইটীর একটী জলপানের জন্য ও অপরটী শৌচাদির জন্ত। 
এততিন্ন তাহার গুহায় অন্য কোন বস্ত দেখা গেল না। তাহার 
পরিধানে আলখাল্লার মত এক বস্ত্র দেখ গেল। এ সকলের উল্লেখ 
করিবার অভিপ্রায় এই যে তিনি শরীর রক্ষার উপযুক্ত বস্তরও 
কত নুনত' ঘটাইয়াছিলেন। পার্থিব প্রয়োজনীয় পদার্থের প্রভাব 
তাহার উপরে কত সামান্য ছিল, এ সকল দ্বারা তাহাই অনুভূত 
হইতে পারে। পরিচ্ছদাদির ত এই অবস্থা । আহারের সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা 
করিয়া! জানিতে পারিলাম, পূর্বে কখনও বেলপাতার রস কখনও 
বা অন্নংএকটু ছুগ্ধপান করিতেন। সেইরূপ করাতে তাহার শরীর 
এমন দুর্বল হইয়! পড়িয়াছিল যে তাহাকে কোনও ক্রমে বুকে তর 
দিয়। গুহার বাহির হইতে হইত। শরীরের সেইরূপ অবস্থায় আর 
কিছুই করা যায না বলিয়া অবশেষে অর অন্ন রুটি ও তরকারি: 
আহার করিতে বৃত্ত হন। ধিনি তাহাকে সাধনের অন্য ওহা 
করিয়া দিয়াছিলেন, বোধ হয়'তিনিই প্রতিদিন ২২টা কি. ওটার 
সম কিছু রুটি ও তরকারি, গাঠাইয়া দিতেন), দিনের মঞ্জা এক- 
বার এ সামান্য আহা্্য গ্রহণ করিছথাই তাহাকে কঠিন মাননিক 
পরিশ্রমে নিযুক্ত হইতে হইত আমি যখন, তাহার নিকটে গমন 
কারলায, তাহার একুটু প্ররেই তাহার খাস ইয়া. একটা যোক' 








উপস্থিত হইল। তিনি খাস্তের কিছু অংশ আমাকে প্রদান করি- 
লেন। আমি গ্রহণ করিতে অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিলেও$কিছুতেই 
আমার নিষেধ শুনিলেন না। তখন,ছুইজনে সেই রুটি ও তরকারি 
তাগ করিয়া থাইলাম। সার! দিন রাত্রি ফি ভাবে যু) করেন 
তাহা িজ্ঞাসা করিয়া জানলা অতি প্রত্য্বে একবার গুহা হইতে 
বাহির হইয়। নিয়ে নর্ম্ধায় অবতরণ করেন, প্রাতঃকৃত্য সমাপন 
পূর্বক নর্দ্দা হইতে পানীয় জল লইয়া গুহায় প্রত্যাবত্ত হন। 
তাহার পরে গুহায় প্রবিষ্ট হইয়া নিয়মিত সাধনে রত হন"। আর 
আহাধ্য আনিবার সময় হইলে বাহিরে আসিয়। আহার করেন, 
তৎপরে একটু বিশ্রাম পূর্বক স্বাভাবিক প্রয়োজনীয় কার্য্য শেষ 
করিয়। পুনরায় গহায় প্রবেশ পূর্বক সাধনে রত হন। নিদ্রার 
স্বতন্ত্র সয় বা ব্যবস্থা নাই। শরীর নিতান্ত অবসন্ন হইলে অধিকাংশ 
সময় যোগাসনে বসিয়াই যে একটু নিদ্রা হয়। এই ভাবে লোক- 
সঙ্গ হইতে দুরে থাকিয়। দিনের পর দিন ঘোর একাকিত্বেরঞ্লধ্য 
তাহার সময় অতিবাহিত হইত। 

আমি তাহাকে পত্রার্দি লিখিবার জন্য কিছু পয়সা দিতে: 
চাহিলাম, কিন্তু তিনি তাহাও গ্রহণ করিলেন না। দিনাস্তে একবার | 
আহার এবং শরীর আবরণের জন্ঠ একমাত্র বস্ত্র, জল ব্যবহারের ঘটি ও রর 
সাধনের আসন ইহা ভিন্ন ভাহার আর পার্থিব কোন প্রয়োজনীয় 
পদার্থের আবশ্তক ছিল না। এ সকল ছারা জানা যায়, তিনি সংসারে 
কিরূপ নিষ্পূহ হইয়্াছিলেন। পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে মালাদিস্বন্ধে 
তিনি কিরূপ নিষপ,হ ছি্ন। বাস্তবিক বিচার করিয়া দেখিলে বুঝা 
যাইবে যে মুক্ত পুরুষের যে সকল লক্ষণ আছে তাহ! তাহাতে সমাগত 
হইয়াছিন। এমন নিষ্পহ সাধু প্রায়শঃ দেখা বায় মা। এ দেখে সা 





১০৪ মৌনীবাবা। : 


পন্তগণেরও সাম্প্রদান্িক ভাব ও সাশরদাগ্িক আয়োন্লন থাকে। 
শিল্াদি ও সঙ্গীসহায় থাকে। সুস্থতায় অসুস্থতায় পরস্পরের সাহচর্ষেয 
মনে শক্তি ও সাম্ত্বন! লাতের উপান্ব থাকে । মৌনী বাবার সে সকল 
কিছুই ছ্িদ হ্। এমন গ্রককত সাধুঃ নিষ্পহ সাধু আমার দৃষ্টিপথে আর 
পতিত'হইয়াছে বলিয়া মূনে হয় না। াহাকে দেখিয়া এবং ক্ষণকার 
তাহার সঙ্গে বসিয়া আমি ধন্য হইয়া] প্রত্যাবৃত হইলাম। তিনি 
আমাকে সে স্থলে থাকিবার জন্য অনুরোধ জানাইলেন। কিন্তু আমার 
অবস্থিতিতে তাহার সাধনের বিশ্ব হইবে মনে করিয়া আমি আর 
তাহার অনুরোধ বক্ষ! করা উচিত মনে করিলাম না। 
আমি াহাকে কি কি বিষয়ের প্রশ্ন কারিয়াছিলাম, এখন আর 
'তাহ। স্বরণ করা সম্ভবপর নহে। তবে তিনি যাহ! লিখিয়। দিয়াছিলেন 
তাহা হইতে যাহা সংকলন করা! যাইতে পারে তাহা সংকলিত হইল। 
সংকলিত অংশ পাঠ দ্বারা জানা যাইবে আমি তাহাকে সম্ভবতঃ 
মন্দ করিবার উপায়, তাহার সাধন মন্ত্র ও বিষয়, ত্রাঙ্গধর্ম ও 
'পুনরায় আমাদের মধ্যে প্রত্যাগ্ন করিবেন কিন এই প্রকারের 
প্রশ্নই জিজ্ঞাা করিয়। থাকিব। সংকলিত তাহার লিখিত বিষয় 
"অসংলগ্ন বলিয়া মনে হইবে রারণ তাহার লেখ! আমার প্রশ্নের উত্তর । 
ৃ পর্নগুনি থাকিলে আর এমন অসংলগ্ন বোধ হইত না। 
এ রা 
0 ফলিকাতা। 








মৌননীবাবা। ১০৫ 
সময় সময় তাহার গৃহে সম্ভপুক্করিধীতে বাইতাম, তিনিও রঙজপুরে 
আমার গৃহে আসিতেন। একবার শনিবার অপরাহ্ছে গিয়াছি, একটী 
মহিলা! (সবর্ণমযী ) ছিলেন কিন্তু তবুও আগ্রহ করিয়া তিনি শ্বহস্তে 
রন্ধন করিলেন। নিরামিষ খাইতেন, আর্মিভাহার শক্ত প্রস্তুত 
নিরামিষান্ ভোজন করিয়! বট তৃপ্তি অন্ুভ্বী করিলাম। তিনি 
আহার করিলেন না, বলিলেন আমি পরে আহার করিব। আহারাস্তে 
কিছুক্ষণ বিছানায় বসিয়। তাহার সহিত কথা৷ বলিলাম । তিনি বলিলেন 
দাদা আপনি শয়ন করুন আমি একটু ভগবানের নাম 'করিব। 
এই বলিয়া আসন করিয়া বসিলেন, আমি ল্লক্ষণ পরেই ঘুমাইয়া 
পড়িলাম। রাৰ্রি প্রায় দুইটার সময় জাগিয়! দেখি তিনি তখন ও 
গভীর ধ্যানে নিমগ্র। তাহার অপূর্ব ধ্যান মগ্নতা! দেখিয়া আমার বড় 
বিপ্ময় জন্মিল। আমি আবার ঘুষাইয়া পড়িলাম। কিন্তু তোর ৪টার 
সময় আমাকে ডাকিয়! উঠাইলেন। আমি বলিলাম কই আপনি ত 
আহার করিলেন না? বলিলেন “না! আজ ত আর খাওয়া হই্লুনাপ” 
গুনিয়াছি তাহার প্রায়ই এইরূপ হইত। যিনি সমস্ত রজনী ধ্যানে 
যাপন করেন তাহার ধর্ম তৃধার কথা আর কি বলিব! “* 

. তিনি যেদিন কার্য্য ত্যাগ করেন সেদিন তাহার অভিনন্দন 
উদ্দেপ্তে ছাত্র শিক্ষক এবং স্থানীয় লোকের এক সভ| হইয়াছিল। 
৫1৬ জন জমিদার উপস্থিত ছিলেন। ,তাহার বিদায়ে সকলের 
মনে অত্যন্ত বেদনা বোধ হইয়াছিল, অভিনন্দন পত্র পাঠের সময় 
বানকগণের আকুল হন্নে সকলেরই চক্ষু আর্্ হইয়া উঠিয়াছিল। 
আব্রা্ণ কল বালক অশ্রসিজ হয়া সাহার গধূলি গ্রহণ করিয়া 


ছিলি। মাকে একখও অতিননদন পত্র দত হইাছিব কিন্তু উহ 














১০৬ মৌনীবাবা। 


22555255545 
সম্ভপু্ধরিতী পরিত্যাগের দিন তিনি তাহার সমস্ত সার্টিফিকেট 
অগ্সিদগ্জ করিয়াছিলেন। বিশ্বরাজের স্বহস্ত লিখিত অক্ষয় সার্টিফিকেট 
লাভের জন্য ধাহার আগ্রহ পুধিবীর সার্টিফিকেটে তাহার প্রয়োজন 
কি? হীরকখগ পাইুল তুচ্ছ কাচখ্ড সমস্কে কে রক্ষা করে? 
শুনিযাহিসীহু প্যারীলান গঁকারনাষ্ধপাহাড়ে কঠোর সাধনা করিয়া 
পরম বস্ত: ব্শ্ধন ল!ত করিয়াছিলেন। তীহার সংসারের সকল 
বাসনার নির্বাণ হইয়াছিল। ধন্য তিনি, ধন্য তাহার জন্মভূমি । 
আমরাও ধন্য যে এমন সাধু পুরুষের সঙ্গে অচ্ছেন্ত গ্রীতিহুত্রে 
আবদ্ধ হইয়া ছিলাম। | 
শ্রগোবিন্দচন্তা গুহ 
ঢাকা। 


সমাপ্ত। 


